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“Test Room Containing Multiple Stimuli Known to Elicit Curiosity and Manipulatory
Responses”, Mike Kelley, 1999. Video production still

Mike Kelley

au Magasin.

A major exhibition of the american artist from

October 16" to January 16™ 2000.
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printemps 1999 ; Test Room est une ceu
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“Chinatown Wishing Well” built by Mike Kelley after “Miniature Reproduction . S
+ Room Containing Mulsiple Stimuli Known to Elictt Curiosity
architecturally scaled, sculptures consisting of
bited at the Metro Pictures gallery in New York in the spring of
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- “Cette exposition se compose de deux projets distincts: ;
" Chinatown Wishing Well " built by Mike Kelley after " Miniature
" built by Prof. H. K. Lu (Uencadré et le cadre (Réplique
truite par Mike Kelley d’apres la Réplique miniature de

ame a été exposé 2 la galerie Metro Pictures,
vre originale réalisée tout spécialement pour le Magasin”.

Framed and

et Test Room

a New York, au

Framed and Frame (Miniature

‘Seven Star

Mike Kelley, extrait du catalogue de Uexposition / Mike Kelley, extract of the

exhibition’s catalogue

John Miller, Untitled/sans titre, 1999

L’exp\o?itiofl produite par le Magasin sera présentée a la Kunstverein de Hambourg de décembre 1999
a janvier 2000/ The show presented at Magasin from June 6 to September 5,1999 will travel
to the Hamburger Kunstverein in December 1999 .

John Miller:
A Retrospectwe

Les regles du jeu. Un entretien avec John Miller
The Rules of the Game. An interview of John Miller.

Par Lionel Bovier

Lionel Bovier : Dans What You Don’t
See Is What You Get (“Ce que vous ne
voyez pas est ce que vous obtenez”),
texte que vous aviez consacré a
I'ceuvre d’Allan McCollum, vous écri-
viez : “Si les convulsions de Part
d’appropriation nous ont appris quel-
que chose, c’est la dialectique histo-
rique de cet art : tout “artefact” cul-
turel peut étre réécrit indéfiniment. et
peut, par conséquent, toujours étre
controversé”.

Cela ressemble fort & un programme
personnel concernant la production
artistique, et donc celle d’artefacts
culturels. Votre lecture de I'ceuvre
d’Allan McCollum m’avait intéressé a
plus d’un titre. Le sous-texte psychana-
lytique des Surrogates (“Substituts”),
par exemple, explique que si 'image
représente un phallus, la notion de
“substitut” permet a Dartiste de
“... jeter un regard

dépréciatif sur le parti-pris p}{allo’-,
centrique- de la représema?tlon.
Pourrions-nous dire que cet intérét
pour les programmes ca.achés de la
représentation (en particulier 1o'rs—
quils sont d’ordre sexuel ou .soc1al)
informe votre démarche artistique ?
Cette approche critique peut-elle étre
reliée & des ceuvres comme I, a Man
(1987) ou Succor (1985) ? Applique-
riez-vous A votre propre ceuvre ce que
vous avez dit de celle de Mike Kelley :
i1 ¢... est de plus en plus évident que
la récapitulation postmoderne fie di-
vers modes de représentation (y com-
pris abstraction moderniste) .trouve
son impulsion dans le questionne-
ment féministe” - autrement dit
quelle reconnait la prééminence de
la déconstruction féministe dans ce
processus de réécriture ?

John Miller : Lidée que nous pouvons

réécrire indéfiniment les “artefacts” cultu-
rels vient directement des Théses sur la
philosophie de Uhistoire de Walter Benja-
min. Elle doit aussi quelque chose a la
notion duchampienne voulant que le pu-
blic complete 'ceuvre. A partir des Sur-
rogates, je voulais suggérer que le pa-
triarcat n’est pas nécessairement une
structure universelle, pan-historique.
Je faisais également certaines associa-
tions personnelles - par-exemple, en
comparant les Surrogates a I'ceuvre
des Plaster Casters. Cette approche
s’inscrivait toutefois dans le cadre
d’une tendance plus générale de la
critique d’art de I’époque. Par la
suite, Andrea Fraser a effectué une
analyse lacanienne plus approfon-
die de I'ceuvre de McCollum, et
j’ai moi-méme écrit un court texte
qui proposait de revoir Ja “Pictu-
re Theory” de Douglas Crimp en
des ...

See Miller/Bovier Page 2,3
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“Vega”, vue d’installation / Installation view (photo : André Morin)

Jim Isermann a
Uechelle du Magasin

“People talked about buying the decals, -
to paper a wall in their dining room.”

Par Carol Vena-Mondt

Carol Vena-Mondt : Comment cette piéce
a-t-elle été congue, compte tenu de
Péchelle du Magasin ?

Jim Isermann : C’est la plus grande
. pigce 2 motifs répétitifs que j'aie réalisée.
Son échelle monumentale est induite par
celle de la Rue. Lidée de départ était
d’avoir deux séries de motifs qui rivali-
sent entre eux et ne se répétent pas. Les
modules des adhésifs ont été congus en
fonction de ’échelle maximum entre la
découpe et la taille d’une feuille : envi-
ron 60 cm de coté. Compte tenu des pos-
sibilités techniques, il était impossible
de faire plus grand, ce qui donne environ
neuf modules pour la hauteur du mur.

C. V.-M. : Comment test venue Iidée de
réaliser une pizce avec des adhésifs ?

J. L : Compte tenu de la dimension du
lieu, cela paraissait logique. Les adhésifs
(environ 2300) couvrent environ 800 m

carrés de mur, ce qui correspond 2 prés
de 150 metres linéaires. Beaucoup de
gens savent que mes ceuvres demandent
un gros travail, et 'année derniére, jai
eu plus de propositions que de temps
pour les réaliser. Les adhésifs en vinyle
résolvent donc tous ces problemes prati-
ques, et me permettent de préparer une
pidce tres compliquée et qui requiert
beaucoup de travail, dans mon atelier a
Los Angeles. Je ne peux pas me rendre
dans un lieu et travailler sur place pen-

dant six mois.

C. V.-M. : Quand tu préparais ton instal-
lation pour cet espace, & partir du plan,
comment voyais-tu la relation entre ton
motif et ce plan ?

J. L. : Eh bien, mon idée était de trouver
un motif trés simple répété de fagon trés
complexe. Le motif est fondé sur quatre
séries de rectangles et de carrés ; ce sont
le mode de répétition et les changements
d’orientation de ces séries, ou ensembles,
qui constituent le motif. Toutefois, un au-
tre facteur entre en jeu : la couleur. Il y a
six couleurs (rouge, orange, jaune, vert,
bleu, violet) et six formes d’adhésifs.
Mais

la relation entre les couleurs et les for-
mes est toujours différente, elle ne se
répete jamais. C’était cela V'objectif, si
Ton peut dire :
modalités de répétition soient tellement
différentes que Ialignement ne soit ja-
mais deux fois le méme. Heureusement,
les murs étaient de hauteurs différentes,
ce qui aidait a briser la répétition. Ain-
si, quand on remarque que la hauteur
des murs varie, le principe que l'on
croit avoir compris change encore.

faire en sorte que les

C. V.-M. : Comment se situe ton travail
par rapport a la querelle culture savante
/ cultures populaires ?

J. L : Je pense que I'une des préoccupa-
tions constantes dans mon travail est de
réactiver des choses qui semblent étre
négligées ou tombées dans I'oubli, de
mettre en lumiere les voies d’imprégna-
tion de la culture populaire par Iart,
pour finir dans les boutiques "discount"
ou les magasins de gadgets. Je tente
alors de les remettre dans le contexte de
Part. Il y a eu des tentatives de rendre
le "grand art" populaire, de le placer
dans un environnement quotidien ; les
"supergraphics" essayaient déja de le
faire 4 la fin des années 60 et au début
70,
"patterns” ou motifs dans des batiments
publics ot les gens les voient au quoti-
dien, par exemple dans les escaliers ou
les ascenseurs. Leur fonction était sou-
vent d’identifier la nature du lieu ou
d’indiquer une direction ; parfois ¢’était
la couleur qui assurait cette fonction,
parfois c’était le design. Il m’a toujours
semblé que ces tentatives de rendre
Part accessible étaient un échec a cause
de cette accessibilité-méme ; je pense
que chaque fois que 'art est censé étre
accessible, il perd tout "cachet", et se
trouve automatiquement affaibli en tant
quart. A Los Angeles par exemple,
dans tout le réseau de métro, on a fait
appel 2 des artistes pour décorer les
stations. Et dans la plupart des cas, art
devient une chose plaquée, vraiment
horrible, alors que je pense qu’il vau-
drait mieux que les stations soient bien
designées plutét que d’avoir cet élément
artistique superficiel. Je pense que
c’est une grosse erreur et une maniere

des années avec de grands

trés peu satisfaisante d’aborder Iart,
bien que les gens ne le reconnaissent
habituellement que sous cette forme la.

C. V.-M. : Mais rétrospectivement,
les choses prennent une sorte de pa-
tine...

J. L. : C’est comme la musique pop :
on ne se souvient plus des choses
qui étaient . présentées comme de
I’art, mais on se souvient de la musi-
que pop parce qu'elle imprégnait
notre vie quotidienne. Nous repen-
sons A cette période sans tenir
compte des intentions, des objectifs
de I’époque... Cela prend donc une
toute autre dimension. Je pense par
exemple au sentiment d’échec, de
perte ; mon oeuvre est imprégnée de
ce genre de mélancolie, mais ce
n’est pas nécessairement la premitre
chose a laquelle on pense en la voyant.

C. V.-M. : Il semble que tu aies été
tres influencé par le design et I'ar-
chitecture.

J. 1. : Et la production.

C. V.-M. : A partir de la, tu pourrais
franchir une autre étape, créer des
choses particulieres .qui pourraient
étre produites en série.

J. 1. : Depuis vingt ans que je produis
des oeuvres, je ne me suis jamais at-
taché a une catégorie particuliere.

* Mon travail n’est pas catalogué, et

Jai par ailleurs été invité a des

P

John Miller: A Retrospective

termes plus explicitement féministes.
Les Surrogates se présentaient com-
me une série de tablettes vierges per-
mettant une infinité de lectures po-
tentielles. Andrea Fraser avait fondé
toute sa performance May I Help
You? (“Puis-je vous aider ?”) sur cet-
te qualité. Quoi qu’il en soit, il me
semble que ce “processus de rééeri-
ture” est la norme ; il est impossible
d’y échapper. Lidéologie dominante
ne fait que naturaliser la réécriture &
laquelle elle se livre automatique-
ment, de sorte & obtenir une histoire
lisse, sans couture. “Démasquer les
programmes cachés”, c’est montrer
comment les représentations peuvent
soit renforcer, soit miner certaines
formes de pouvoir. Le programme
n’est d’ailleurs -pas nécessairement
caché. Souvent, cela se ramene 2 la
perception soit exacte soit déformée
de I’autorité a travers les conventions.
Dépasser celles-ci exige un effort
supplémentaire d’imagination, donc
de travail. C’est une des fagons dont
elles se perpétuent. I, a Man et Succor
font tous deux partie d’un groupe
d’ceuvres qui a suivi une série de ta-
bleaux marron faussement abstraits
que j’avais réalisés vers 1984. Ces ta-
bleaux trouverent leur aboutissement
dans une petite sculpture, une colonne

John Miller, "Lugubrious Game",

piece comme une version tridimension-

‘ ceuvre_le méme cadre analytique qu’a

phallique/fécale en platre peinte & I'acryli-
que marron. Dans cette ceuvre, du moins a
mes yeux, convergent diverses notions
freudiennes et lacaniennes : que dans Ies-
prit du petit enfant, les feces apparaissent
comme un phallus détachable ; que le
phallus est un imposteur et doit rester
voilé ; que la posture debout, verticale, est
également une “imposture”, car elle est si-
gnificative ; enfin, que ces significations
sont rhétoriques, non littérales. Le groupe
d’ceuvres suivant était axé sur des parties
du corps. I, @ Man évoquait 2 la fois une
colonne architecturale et le pronom per-

sonnel “je” (“I” en anglais). Cette ceuvre

alliait donc des problemes déja traités

dans la piéce phallique a une définition

(provisoire) de la personnalité, du “soi”.
Succor était différent ; j’ai pensé cette

La peinture mar-
ron incite manifestement a une lectu-
re psychanalytique ; ainsi que le dit
Nancy Spector : ici “(...) convergent
les interprétations freudienne et
marxiste du fétiche en tant que sub-
stitut & un manque essentiel (sexuel
ou économique).” Dans votre texte
The Commodity as a Country Music
Theme (“La marchandise en tant que
theme de la Country Music”), vous di-
tes que c’est également “... une allégo-
rie du néo-expressionisme : 'empéte-
ment connotant des excréments, qui &
5 leur tour renvoient a I’argent...”

J.M. : Curieusement, j’ai écrit cela
avant de faire une seule ceuvre 3 “I'im-
pasto” marron.

L.B. : Dans le cadre de cette discus-
sion, cela n’a pas tellement d’importan-
ce. La peinture marron fonctionne 2 la
fois comme un signe supposant une lec-
ture théorique et politique de la produc-
tion artistique, et comme un commen-
taire sur le contexte artistique de votre
propre production. Qui plus est, les
ceuvres déploient cette peinture couleur
de merde comme une arme contre Iap-
propriation esthétique. Telle est la va-
leur tactique de leur “abjection”. De
méme, elles utilisent des stéréotypes
trop frontalement pour étre pris littérale-
ment, et demandent 2 étre décodées. Ce
qui m’intéresse, c’est votre fagon de réu-
nir ces diverses significations et ques-
tions théoriques dans une méme ceuvre
d’art. Comment concevez-vous leur arti-
culation au sein de I'objet ? Faut-il plutot
situer I’articulation au niveau de la réali-
sation, ou a celui de la réception ?

nelle d’un sein de Tom Wesselman. Le
mamelon - représenté par un empéte-
ment marron de forme hémisphérique -
était manifestement ambivalent. Bref,
tout ceci est peut-étre une fagon dé-
tournée de dire, oui, j’applique & mon

celle de Mike Kelley.

L.B. : De méme que Succor se réfere au
Pop Art, I, a Man rappelle I Box de Ro-
bert Morris. Votre pigce met en évidence
a la fois I'“imposture” de la stature ver-
ticale (Morris soulignait toujours I'im-
portance de I’horizontalité dans son
ceuvre) et la relie & un ensemble de si-.
gnifications sexuelles/psychanalytiques
(qui sont moins explicites dans 'ceuvre

de Morris).

J.M. : Cest dréle, parce que, méme si
vous avez du'mal 2 le croire, je ne pen-
sais pas particulierement & Morris en la
faisant - bien que le rapport paraisse
maintenant évident ! Je m’intéressais "
davantage a la Singing Sculpture de
Gilbert & George, qui faisait paraitre
absurde I'idée méme de se tenir droit.
Et a Bataille. Apres avoir décrit en dé-
tail le violet et le rouge de I’anus d’un

babouin, Bataille montrait comment

des valeurs morales (hypocrites) sont

J.M. : Je situe l'articulation dans les deux
a la fois. Qui plus est, je doute que la dy-
namique qui relie ces deux aspects soit
immuable. Pour cette raison, avant de
commencer une ceuvre, je titonne, je
m’informe un peu partout. Ensuite, je
commence 2 faire des ajustements fondés
sur les réactions du public telles que je les
ai pergues. Mais cela reste toujours du do-
maine de I’hypothese. Lorsque j’ai com-
mencé a faire les empatements marron,
I*“abjection” n’était pas encore un mot-clef
de la critique d’art. Certains m’ont dit que
ces pieces leur donnaient envie de vomir. 11
m’arrivait de penser qu’il était insensé de
faire ces ceuvres. Comment expliquer cela a
vos parents ? Comment le justifier a vos
propres yeux alors que cela vous aliene de
votre public ? Je pense que ce potentiel dé-
sorientant a disparu, et que I'ceuvre a pres-
que pris un statut “classique”. Paradoxale-
ment, la réflexion critique de I'ceuvre sur
elle-méme est devenue ’axe fondamental de
son acceptation. Pour cette raison, la dé-
sublimation doit toujours se présenter com- )
me un geste nécessaire, mais contingent.

associées a la posture dressée de I'étre
humain. Il m’est difficile de juger dans
quelle exacte mesure I Box est sexua-
lisé. Apres tout, il montre de face la
nudité masculine, ce qui était et reste
une sacrée affaire ici, aux Etats-Unis.
C’est aussi une métaphore du refoule-
ment homosexuel, tout en annongant
Paffiche “S&M/Nazi” de Morris, pour
son exposition chez Sonnabend en
1974. Néanmoins, la tonalité sexuelle
générale de | Box parait maintenant
innocente et nostalgique.

L.B. : Pourtant, les significations que
suggerent Succor et I, a Man ne sont
ni discursives ni univoques.

1999 (détail) (photo : André Morin)
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Jim Isermann & Uechelle ...

expositions d’artisanat. Bien qu’une partie
de mon travail ait une relation au travail
manuel, en terme de temps de production,
Paspect artisanal n’est pas la chose la plus
importante. Pour ces raisons, j’ai souhaité
dépasser ces questions. Méme dans le cas
de mes tout premiers meubles, j’ai tou-
jours essayé de les concevoir comme des
prototypes qui pourraient étre produits en
série. Le fait qu’il s’agisse d’un objet uni-
que, fabriqué manuellement, n’est pas ce
qui m’importe le plus. Si javais eu le
choix, j’aurais toujours été...

C. V-M : ... produit en série et non paé
exposé dans une galerie ?

J. L : Eh bien, c’est un point assez com-’
pliqué. Leffet n’aurait pas été le méme si
mon travail n’avait pas été montré dans
une galerie. Il fallait que ce soit dans une
galerie pour attirer I'attention sur les
idées qui m’intéressent. Mais les éléments
de mobilier existaient d’une manidre bien
étrange : les gens ne savaient véritable-
ment pas qu’en faire. Ils ne savaient pas
s’ils devaient les ramener chez eux et les
exposer comme une sculpture, ou sils
devaient s’en servir, quitte a ce qu’ils
s’usent. Or, ils étaient souvent trop
chers pour les ramener chez soi et les
utiliser. Je les ai congus comme des
installations ou des tableaux parce
qu’il s’agissait de voir comment les gens
abordaient la présentation. Mais, en
1985, quand jai congu et construit la
salle vidéo pour Los Angeles Contem-
porary Exhibitions (LACE), c’était la
premigre fois que les gens entraient,
s’asseyaient sur le mobilier et regar-
daient la télévision, sans penser que
j'avais construit tout ¢a de mes mains
et qu’ils étaient assis sur une oeuvre
d’art. A partir de ce moment-13,'je n’ai
plus fait de meubles sans qu’ils ne
soient utilisés par la suite. Cela a
donc complétement changé ma ma-
nigre de penser;

C. V.-M. : Concernant cette ambiguité
entre la notion d’oeuvre d’art et celle
de mobilier, est-ce que le public peut
s’approprier le motif du Magasin
d’une maniére trés prosaique ?

J. I : Cela me rappelle I'expérience de
Santa Monica. Les gens parlaient
d’acheter les adhésifs pour tapisser
leur salle & manger. Je pense que la
chose la plus marquante a propos de
cette exposition, ce qui la distingue
des précédentes, c’est 'immensité de
Pespace qui m’a permis de créer un
motif si compliqué qu'il ne se répete
Jamais. Si quelqu’un voulait le repla-
cer dans un espace plus petit, je
préférerais concevoir une répéti-
tion pour cet espace-la afin qu'il y ait
un rapport & la complexité. Je pense
que je ne suis pas du tout intéressé par
Iidée d’un motif aléatoire. Pour moi, la
rigueur de la répétition des pieces est
trés importante. Et Iinstallation du
Magasin va rendre cela beaucoup plus
apparent que dans aucun autre de mes
travaux.

Cet entretien entre Jim Isermann et Carol
Vena-Mondt a été réalisé & loccasion du
séjour de Uartiste au Magasin, pour le mon-
tage de son exposition "Vega", en mai 1999.
"Vega" est présentée au MAGASIN du 6 Juin
1999 au 16 janvier 2000.

Jim Isermann,.né en 1955, vit et travaille &

Santa Monica (Californie).

Jim Isermann at the scale

of Magasin

Carol Vena-Mondt: How was this piece,
Vega, conceived considering the scale
of the Magasin?

Jim Isermann: This is the largest scale
piece that T have conceived for a repeat-
ing pattern and obviously it was based
on the size of the Rue. The idea was to
have two sets of competing paiterns that
would not repeat in the same way within
the space. And the modules of the de-
cals were based on the largest possible
scale; so they’re 23" inches square.
And the largest piece of paper is 24 in-
ches square. Because they’re die-cut
that was as large as the modules

could be, which ends up with about a
nine module tall decal for the wall.

C. V.-M.: How did you plan to make a
decal piece ?

J. 1: Tt seemed to make sense consi-
dering the size of the space. The de-
cals (around 3000) actually cover al-
most 10,000 square feet of wall spa-
ce, which is about 600 linear feet. A
lot of people know my work as being
very labour-intensive and I’ve had
more opportunities than time in the

* last years. So the vinyl decal actually
solves all these pragmatic problems
“about how to get a very complicated
labour-intensive piece from Los An-
geles to an exhibition. Because I
can’t go to a space and spend six
months there making a piece.

C. V-M.: When you were thinking
about the installation in this space,
and you were only viewing it as a.
floor plan, what were you thinking
about in terms of the pattern’s rela-
tionship to that?

J. L: Well it was about coming up
with a very simple pattern repeated in
a very complicated way. The whole
pattern is based on four sets of rec-
tangles and squares, and it’s the way
those sets repeat and change their
orientation that makes up the pattern.
The second competing pattern is the
application of colour. So there are six
colours and six shapes of the decals.
But the way the colour lines up with
the pattern of the shapes never re-
peats the same way twice. That was
the goal, that the way these things re-
peated would be so different that they
would never line up the same way
twice. And it really helped having the
different heights of the walls because
that helped throw off the repetition.
So as soon as you think you unders-
tand the repetition, when you hit the
different height walls, it all changes.

C. V.-M.: What's the relationship of
this kind of design to high art vs. po-
pular art or popular design?

J. L: One of the things that I think my
work has always been about is rescu-
ing things that have fallen into some
kind of oblivion, whether it’s the way
high art filters down into popular cul-
ture, and then into thrift store or hob-
by shop oblivion and bringing it back
to a fine art or high art context. The
other thing is the attempts to make
high art popular, to put art into an
everyday context, which would relate
to how in the late 60’s and early 70’s,
supergraphics -tried to operate that
way, where large graphic patterns we-
re put in buildings where people in-
teracted with them every day. And
usually they would have a function of
either identifying where you were or
directing you in a certain way. So you
would find them around elevators or
stairways and sometimes it would be
the colour that performs its function
and sometimes it would be the design
that would let you know where you

were. I always thought these attempts

to make art accessible in that way fai-

led and one of the reasons they failed
is because they were accessible. 1

think whenever art is supposed to be

accessible, it loses whatever cachet

value it has. And it’s automatically

diminished as art. I mean in Los An-

geles for example, all the subway and

light rail systems are involving artists

in the design of the stations. And in

most situations the art becomes this

_really horrible kind of applied situ-

ation where I feel that the stations
should just be well designed as oppo-
sed to having this kind of superficial
art element to them. I think it’s a big
mistake and a very unsatisfying way
to experience art.’ But it brings back
to the idea that when art is presented
in this other way people don’t reco-
gnize it.

C. V.-M.: But things in retrospect al-
ways take on a different kind of pati-

na about the time they were made...

J. L: Tt’s like pop music: you don’t re-

‘member things that were presented as

art, you remember pop music because
it infiltrated your everyday life and
you think of everything that

happened to you at that time as oppo-
sed to what the intentions were... So
it just takes on this whole other kind
of quality. I mean the sense of loss or
failure; that kind of melancholy is so-
mething that permeates my work but
it’s not necessarily the first thing you
think of when you see it.

C. Vi-M.: It seems that things that in-
fluenced you a lot are design and ar-
chitecture.

J. L: And production.

C. V.-M.: This leads you to this other
place where you could do amazing
things that become mass-produced.

J. L: For 20 years I've been making
work and I never fell into a particu-
lar category. The work was never
classified at all. And for the first ti-
me I was getting invitations for do-
ing craft shows. Although some of
the work had very specific relations-
hip to craft, in terms of time and
hours that I would put into it, the
craft aspect wasn’t the number one
thing. And so I was kind of driven to
move beyond that. Even with the ve-
ry earliest furniture pieces, I always
tried to think of them as prototypes
for something that could be mass-
produced. The fact that it was a uni-
que hand-made object was not the
most important part to me. If T had
my way I would always have been...

C. V.-M.: ... mass-produced and not
exhibited in a gallery?

J. I: Well it’s a very complicated
thing because it wouldn’t have done
the same thing if it wasnt in a gal-
lery. Tt really needed to be in a gal-
lery to call attention to the ideas I
was interested in. But the furniture
pieces existed in a very strange
way: people actually didn’t know
what to do with them. They didn’t
know whether they should take
them home and exhibit it as a piece
of sculpture or if they should use it
and wear it out. And they were too
expensive to bring home and wear
out. I conceived them all as instal-
lations of pieces or tableaux becau-
se it was about how you experience
the presentation. But in 1985 when
I designed and built the video
screening room for Los Angeles

Contemporary Exhibitions (LACE)

it was the first time people came

in, sat down on the furniture and

watched TV and didn’t think about

the fact that I built it all by hand

and that they were sitting on a pie-

ce of art. And after that point I ne-

ver made furniture unless it was

going to be used. So it changed the

way I thought about everything,

C. V.-M.: Regarding this ambigui-
ty between the notion of artwork
and the notion of furniture, can
the public ‘use’ the present pat-
tern in a very prosaic way ?

J. I: It reminds me the experience
in Santa Monica. People talked
about buying the decals, to paper
a wall in their dining room. I
think the biggest thing about this
exhibition that sets it apart from
the previous ones is that because
of the immensity of the space I
was able to design a pattern that
was so complicated that it didn’t
repeat. If somebody wanted to put
this in a smaller space I would
just like the opportunity to design
a repetition for that space. So that
there is a relationship to the com-
plexity. I guess the thing I'm not
Interested in is a random pattern.
For me it’s very important how ri-
gourous the repetition of the pie-
ces is. This one is going to make
that much more apparent' than .
any of the other work I did.

Interview made during Jim Isermann’s
stay at Magasin, for the set up of his
exhibition « Vega », in May 1999.

« Vega » is presented at Magasin from
June 6, 1999 to January 16, 2000.

Jim Isermann was born in 1955. he lives
and works in Santa Monica (CA).

John Miller: A Retrospective

1l est impossible de rester en perma-
nence dans une position critique. S’il
en était autrement, faire de I'art de-
viendrait profondément ennuyeux.
Par ailleurs, il m’a toujours paru que
Iattitude du “mauvais gargon” était
une impasse. Par conséquent, tout en
provoquant les regardeurs et en leur
“balangant de la merde en plein visa-
ge”, J'essayais de le faire avec froi-
deur et détachement. Je me suis tou-
jours efforcé de minimiser Paspect
autobiographique. En ce qui concer-
nait le réle du fétiche, Nancy Spector
avait raison. Les versions freudienne
et marxiste sont indissociables. Jai
réalisé 'ceuvre dont elle parlait pen-
dant que j’avais une bourse de séjour
et de recherche du D.A.A.D. a Ber-
lin, juste apres la chute du mur. Je ne
cessais de penser & I’échec du com-
munisme, au fait qu’il était trop idéa-
liste. La séduction libidinale du féti-
chisme de la marchandise était trop
puissante pour qu'il réussisse.

L.B.

ceuvres continuent a résister a 1’ap-

: J’ai le sentiment que ces

propriation esthétique ; elles ont seu-
lement été légitimées par le monde
de T’art (suite au développement de
théories voulant qu’un des réles de
’art consiste & mettre en lumiere ce
qui est réprimé, et en particulier a
cause de I'importance qu’a prise la
notion d’abjection pour désigner les
stratégies utilisées par des artistes
tels que - et aussi différents que - Ro-
bert Gober, Mike Kelley, Cindy Sher-
man ou Kiki Smith). Cette modifica-
tion du contexte de la réception est-
elle ce que vous appelez la contin-
gence de la stratégie artistique ?

JM. : Oui, j’estime qu’il s’agit d’un
effet réciproque. Se demander si c’est
Iartiste ou le public qui vient en pre-
mier est une question du genre “I'ceuf
et la poule™.

L.B. : Est-ce pour cette raison que
vous utilisez des méthodes différentes
dans d’autres séries, par exemple les
photographies de Middle of the Day
ou les tableaux des jeux télévisés ?

J.M. : Dans une certaine mesure.
Mais en général je commence impul-
sivement - en partant simplement de
quelque chose qui m’a paru amusant
-, sans cadre théorique ou tactique
explicite. C’est plutét comme quand
on “sent le jeu”. Par ailleurs, les
ceuvres marron, les photos de Middle
of the Day et les peintures des jeux
télévisés ont toutes trait au probleme
de la valeur : comment décide-t-on
de la valeur d’un objet ? Quel est le
rapport avec la valeur d’'un autre ob-
jet ? Et comment décidons-nous,
alors, de ce que nous ferons de notre
temps ? Parfois, il est amusant de
réfléchir a ces questions ; a d’autres
moments, c’est trés déprimant.

L.B. : Vous avez critiqué jadis l'idéa-
lisme désenchanté du “simulacre” de
Baudrillard ; vous disiez que le
“monde de Dart est un lieu aussi bien
qu’un autre pour commencer a agir”,
en insistant sur la nécessité d’une
critique radicale de la culture au
sein-méme de la culture. Le dévelop-
pement de séries différentes dans vo-
tre ceuvre est-elle un moyen efficace
de préserver le potentiel de cette cri-
tique ?

J.M. : C’est une tentative. “Potentiel”,
ici, est le mot-clef. Je me méfie tou-
jours d’une version instrumentalisée,
ou utilitaire, de I’art. J’aime la fagon
dont Carsten Héller a exprimé cela
récemment dans Artforum, en disant
qu’il ne s’agit en aucun cas de jeter
un pont entre lart et d’autres dis-
‘cours, tels que la politique ou la
science. Cela présupposerait déja
une autonomie de lart. Il ajoutait
que, si 'on tenait absolument a le
qualifier, c’était un processus cumu-
latif : ceci plus cela plus..."

L.B. : Pour la série Middle of the Day,
vous avez pris des photographies
entre midi et deux heures de ’aprés-
midi, moment de la journée réputé

mauvais tant du point de vue du pho-
tographe (a cause des conditions
d’éclairage) que dans une perspective
sociale (il est dénué d’événements
suite 2 la division entre heures de
travail, de loisirs et de repos). Dans
les tableaux des jeux télévisés, vous

“geliez” un moment de ’émission en

en fixant une image (d’abord une
photo, puis une peinture). Pour une
série antérieure, vous aviez décidé de
commencer et de terminer une ceuvre
donnée en l'espace d’une méme
journée. Il semble que vous accordez
toujours beaucoup d’importance au
temps, encore que les significations
et les stratégies se déplacent cons-
tamment. Pourquoi vous intéressez-
vous tellement a cette dimension, tra-
ditionnellement jugée moins “artisti-
que” que l'espace ? Et comment re-
liez-vous le temps a I’élaboration de
la “valeur” au sein de I’économie po-
litique de la société occidentale ?

J.M. : Un des tableaux de I'exposition
au Magasin est intitulé Time Has Co-
me Today (littéralement, “au-
jourd’hui, le temps est arrivé”). Il
représente un cimetiére a coté d’une
mission en ruine, dont seul subsiste
le clocher. Le titre 'vient d’une chan-
son des Chamber Brothers. C’est Bob
Nickas qui Ia trouvé. Dans un sens,
c’est le titre idéal. Ce pourrait étre
un titre parfait pour chacune des
pieces que jai faites. Cela fait pen-
ser au jour du jugement, a I'apoca-
lypse. C’est un aboutissement, une
apothéose : le temps se rattrape lui-
méme. Et les temps grammaticaux
eux-mémes sont contradictoires
“Time has come,” c’est le passé, et
“today” indique le présent. Ce genre
d’affect évoque une étrange nostalgie
a laquelle je suis enclin. Peu importe
que Pexpérience ait été bonne ou
mauvaise - son rappel la rend positi-
ve : “Tu te souviens quand nous
avons mangé ces sandwiches au thon ?
Quand était-ce, au juste ? Avant-
hier ?”

Les gens disent, “Le temps, c’est de
Pargent.” Il s’agit bien entendu
d’une formule oppressive, d’un axio-
me de I’équation salaire/travail. Ar-
gent signifie valeur. Ou, pour étre
plus explicite, 'argent mobilise la
valeur gréice aux échanges. Tout cela
se base sur la rationalisation et la
standardisation du temps, en tant
qu’abstraction et en tant que cons-
tante. Sans cette conception du
temps, pas de salaire. Ce qui m’intéres-
se, c’est ce que l'argent est incapable
de représenter, et certains types
d’expériences qui ne peuvent étre
rationalisées de cette maniére. Je ne
suls méme pas certain que ce que
Jai qualifié de “rationalisation” soit
vraiment cela ; peut-étre s’agit-il
seulement d’une présomption de ra-
tionalité. Je ne prétends pas davan-
tage que mon ceuvre échappe a cette
structure, mais elle la fait du moins
paraftre moins automatique - ou
plus automatique, qui sait ? En réa-
lité, le temps est indissociable de
P’espace (c’est en partie en le sépa-
rant de celui-ci qu’il est isolé en
tant qu’entité abstraite), mais en me
focalisant sur I’équation temps/va-
leur, jessaie de concevoir des
ceuvres d’art dans une optique da-
vantage sociologique que formelle.

Entretien réalisé par e-mail entre mars et
avril 1999 (extrait d’un entretien plus lar-
ge). Lionel Bovier est critique d’art et
issaire indépend basé & G
ou il dirige également JRP Editions.
Il est co-commissaire, avec Yves Aupetital-
lot, de Pexposition "John Miller. Econo-
mies paralléles. 1982-1999" présentée au
Magasin du 6 juin au 5 septembre 1999.

John Miller, né en 1954, vit et travaille a
New York et Berlin.

John Miller:

Retrospective
The Rules of the Game.

LB: In What You Don’t See Is What You
Get, an early text on Allan McCollum’s.
work, you say that: “If the convulsions of
appropriation art have taught us anything,
it is historical dialectics: each cultural ar--
tifact can be rewritten indefinitely and,
therefore, is always open to contest.” It
sounds like a personal agenda regarding
the production of art, and therefore of cul-
tural artifacts. The reading you gave of
Allan McCollum’s work interested me for
a number of reasons. The psychoanalyti-
cal subtext of the Surrogates, for instan-
ce, asserts that if the picture is the phal-
lus, then with the notion of “surrogate,”
the artist “... has cast a depreciating gaze
on the phallocentric bias of representa-
tion.” Can one say that this attention to
the hidden agendas of representation
(especially sexual and social ones) in-
forms your approach to art-making art?
Can one connect this critical approach
with such works as I, @ Man (1987) or
Succor (1985)? Would you characterize
your own work the way you do Mike
Kelley’s: “[I]t becomes apparent how
the postmodern recapitulation of va-
rious representational modes (including
modernist abstraction) is.driven by fe-
minist inquiry” - i.e. acknowledging
the preeminence of the feminist de-

construction in this rewriting process?

JM: The idea that we can rewrite cul-
tural artifacts indefinitely comes di-
rectly from Walter Benjamin’s Theses
on the Philosophy of History.
It also owes something to Duchamp’s
idea that the audience completes the
work. With the Surrogates, 1 wanted
to suggest that the patriarchy is not
necessarily a universal, pan-histori-
cal structure. Also, I made certain
personal associations - likening the
Surrogates to the work of the Plaster
Casters, for instance. Still, this ap-
proach was part of a broad tendency
running through art criticism at the
time. Andrea Fraser later wrote a
more extensive Lacanian analysis of
McCollum’s work and I also wrote a
short text that suggested reframing
Douglas Crimp’s “Picture Theory”
in more explicitly feminist terms.
The Surrogates offered themselves
up as blank slates, inviting any
number of potential readings. Fra-
ser based her entire May I Help
You? performance on that quality.
At any rate, I take this “rewriting
process” to be the norm; one can-
not escape it. Dominant ideology
simply naturalizes the rewriting it
routinely does as historical seam-
lessness. The “unmasking of hid-
den agendas” pertains to how re-
presentations can reinforce or un-
dermine given forms of power. The
agenda may not necessarily be hid-
den. Often, it comes down to the re-
cognition or misrecognition of au-
thority via conventions. It takes ex-
tra imagination, i.e. surplus labor,
to get beyond these. That is one way
they perpetuate themselves. I, a
Man and Succor both belong to a
group of works that followed a group.
of brown, faux abstract paintings I
made around 1984. Those paintings
culminated in a small sculpture that
was a phallus/fecal column made
from plaster and painted with brown
acrylic paint. In it, for me at least,
some various Freudian and Lacanian
notions converge: that in the infanti-

le...
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mind, feces appear as a detachable
phallus; that the phallus is an im-
postor and must remain veiled; that
upright posture, because it is a si-
gnifying posture, is also an “impos-
ture”; that these meanings are rheto-
rical, not literal. I keyed the next
group -of works to body parts. I, a
Man invoked an architectural column
and the first-person pronoun (in En-
glish). So it combined issues from the
phallus piece with a provisional defi-
nition of selfhood. Succor was diffe-
rent. I thought of that piece as a 3-D
version of a Tom Wesselman breast.
There, the nipple - represented by a
brown, impasto hemisphere - appeared
as a point of ambivalence. So this may
be a roundabout way of saying, yes, I
apply the same analytical framework to
my work that I did to Mike Kelley’s.

LB: Just as Succor refers to Pop Art, [,
a Man recalls Robert Morris’ I Box.
Your piece both underscores the “im-
posture” of verticality (Morris always
stresses the importance of horizontality
in his work) and connects it to a set of
sexual/psychoanalytical significations
(less explicit in Morris work).

JM: It’s funny because, believe it or not, [
wasn’t thinking particularly about Morris
when'I made that one - though the con-
nection appears undeniable now! 1 was
more concerned with Gilbert and George’s
Singing Sculpture, because it made the
whole prospect of standing upright seem
preposterous. And Bataille. After detail-
ing the purple and red of a baboon’s anus,

Bataille suggested how (hypocritical) mo-

ral values attach themselves to a human
being’s upright posture. 1 find it hard to
judge just how sexualized the I Box is. Af-
ter all, it features full frontal male nudity
which is still a big deal here in the U.S. It’s
also a metaphor for being in the closet and
it anticipates Morris™- "S&M/Nazi" poster
for his 1974 show at Sonnabend. But the
overall sexual tone of the I Box now seems

innocent and nostalgic.

LB: But the meanings Succor and I, a Man
suggest are neither discursive nor univo-
cal. The brown paint obviously invites a
psychoanalytic reading: as Nancy Spector
put it: “...(it embodies) a convergence of
both the Freudian and the Marxist unders-
tandings of the fetish as a substitute for so-
‘me fundamental (sexual or economic)
lack.” In The Commodity as a Country
Music Theme you also call it “... an allego-
1y of Neo-Expressionism: the impasto con~
noting excrement which in turns connotes

money...”

JM: Oddly enough, I wrote that before I
made any brown works.

LB: For the sake of discussion, that
doesn’t matter so much. The brown paint
functions both as a sign connoting a theo-
retical and political reading of the art
production and a comment on the artistic
context of your own production. Moreo-
ver, the works deploy this shit-like paint
as a weapon of resistance to esthetic ap-
propriation. That is the tactical value of
their “abjection.” Similarly, they use ste-
reotypes as something too harsh to be ta-
ken literally, but instead demand to be
decoded. I'm interested by the way you
assemble these different meanings and
these multiple theoretical issues within
an artwork. How do you conceive the ar-
ticulation of them within the object? Is
the articulation to be located more in the
production or in the reception?

JM: T locate the articulation in both. Mo-
reover, I do not think that the dynamic
between the two is ever stable. For that
reason, when I'm thinking about making
a work, I do a lot of groping around.
Then I start making adjustments based
on my sense of how the audience sees
it. Still, that’s entirely speculative.
‘When I first started the brown impasto
work, abjection was not yet a key term
in art criticism. Some told me that the-
se pieces physically

sickened them. Sometimes I
thought doing this work was insane. How
do you explain it to your parents? How do
you justify it to yourself when it’s alienat-
ing your audience? Now I think that the
disorienting potential is gone and this
work has assumed a kind of “classic”
status. Ironically, its critical self-cons-
ciousness became the fulcrum for the
work’s acceptability. For that reason,
desublimation must always assert itself
as a necessary, but contingent gesture.
You can’t lock into a permanently criti-
cal position. If this weren’t the case,
making art would be a bore. The other
thing is that I have always felt the “bad
boy” stance is a dead end. So though I
was taunting viewers by “thrusting shit
in their faces,” I tried to do it in a cool
and detached way. I have always tried to
minimize the autobiographical part.
Nancy Spector was right about the role
of the fetish. The Marxist and Freudian
versions of it are inextricable. I made
the work she was talking about while I
had a D.A.A.D. fellowship in Berlin,
right after the Wall came down. I kept
thinking about the failure of commu-
nism: how it was too idealistic. The libi-
dinal pull of commodity fetishism was
too strong for it to succeed.

LB: I do think that these works still re-
sist esthetic appropriation, only that
they have been legitimized within the
artworld [by the development of theo-
ries connecting art to the unmasking of
the repressed and particularly through
the importance of the “abject” as a
characterization of the strategies at sta-
ke in the works of artisis such (and as
different) as Robert Gober, Mike Kel-
ley, Cindy Sherman or Kiki Smith]. Is
this modification in the context of re-
ception what you call the contingency
of an artistic strategy?

JM: Yes, I consider it a matter of inter-
play. To say whether the artist or the
audience comes first is a “chicken and
egg” question.

LB: Is that why you use different me-
thods in other series, such as the
Middle of the Day photographs and
the tv game show paintings?

JM: To some extent. But usually I start
out impulsively - from something just
striking me as funny - without having
any kind of explicit theoretical or tac-
tical framework. It’s more like “a feel
for the game.” On the other hand, the
brown impasto works, the Middle of
the Day photos and the game show
paintings all concern the problem of
value: How do we decide what so-
mething is worth? How does that
translate into the value of something
else? How do we decide, then, how to
use our time? Sometimes it’s amusing
to consider these questions; other ti-
mes they can be agonizing.

LB: You once criticized the disen-
chanted idealism in Baudrillard’s
“simulacrum”: you said that the “art-
world is a place as good as any to be-
gin to take action,” maintaining the
necessity of a radical critique of cul-
ture within culture. Is the evolution
of different series in your work an ef-
fective way to maintain the potential
.of this critique?

JM: It’s an attempt. Here the word
“potential” is key. I'm always wary
of an instrumentalized version of art.
But I like the way Carsten Holler
put it recently in Artforum, that it’s
never a question of building a brid-
ge between art and other discourses,
like politics or science. That alrea-
dy presumes an autonomy of art. He
said, if anything, it’s an additive
process: this plus that plus...

LB: In the Middle of the Day series,
you take photographs between noon
and 2 pm, a time that is considered
bad both from a photographer’s
point of view (because of the light-
ing conditions) and from a social
perspective (it is devoid of events
because of the division between la-
bour time, leisiire time and resting
time). In the game show paintings
you froze a specific moment within
the narrative of the show by taking
a

picture (first a photo, then a painting)
of it. In a former series of paintings
you decided to start and finish one
work within the same day. It seems
you always consider time, even if the
meanings and strategies at stake are
constantly shifting. Why do you at-
tach such an importance to this di-
mension, which is classically consi-
dered as less “artistic” than space?
And how do you connect time with
the fabrication of “value” within the
political economy of the Western so-
ciety? !

JM: There’s a painting in the show at
Magasin called Time Has Come To-
day. It’s a picture of a graveyard besi-
de a ruined mission. All that’s left is
‘the bell tower.

The title comes from a Chambers
Brothers song. Bob Nickas is the one
who came up with that. In a way, it’s
the perfect title. It could be the per-
fect title for every single piece I've
ever made. It suggests a day of rec-
koning, the apocalypse. It’s a culmi-
nation: time catching up with itself.
Even in the diction, there’s a collision
of tenses. “Time Has Come...” - that’s
the past, or past perfect. Then
«...Today,” which is now. This kind of
affect dovetails with a weird nostalgia
I can be prone to. It doesn’t matter if
the experience was good or not; re-
calling it makes it good: “Remember
the time we had the tunafish sandwi-
ches? When was that? The day before
yesterday?”

People say, “Time is money.” Of
course, that’s oppressive. It’s axioma-
tic to the wage/labor equation. Money
signifies value. Or, a better way of
putting it is that money mobilizes va-
lue through exchange. All that’s pre-
dicated on rationalizing and standar-
dizing time, as an abstraction and as
a constant. Without this understand-
ing of time, you can’t have wages. I'm
concerned with what money fails to
represent and with kinds of experien-
ce that can not be rationalized that
way. I'm not even sure that what I ha-
ve characterized as “a rationaliza-
tion” is that at all; it may be only a
presumption of rationality. Nor do I
claim that my work ever gets outside
of this structure, but it does, at least,
make it seem less automatic - or,
maybe, more automatic. Time really
can never be separated from space
(that’s part of the way it’s abstracted),
but, by focusing on the time/value ne-
xus, I try to construe artworks more
sociologically than formally.

Made by e-mail through March-April 1999
(extract from a larger conversation).

Lionel Bovier is a freelance art critic and
curator based in Geneva, where he also

JRP Editi. He d, with
Yves Aupetitallot, the exhibition "John Miller.
Parallel Economies. 1982-1999" presented
at MAGASIN from June 6 to September 5,
1999.

John Miller was born in 1954. He lives and
works in New York and Berlin.

Un projet coordonné par
Liam Gillick et Philippe Parreno.

Le Proces de Pol Pot

A project co-ordinated by Liam Gillick and Philippe Parreno.

A posteript by Liam Gillick
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Pol Pot

"Le Proces de Pol Pot" (vue d’exposition) / "The Trial of Pol Pot" (exhibition view) (photo : André Morin)
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Questions

Cela a pu poser des problémes aux
personnes qui ont des vues étroites
sur le potentiel de I’art de nos jours,
et plusieurs débats sur ce sujet se
sont développés dans un groupe de
discussion sur Internet. Des discussions
entre les commissaires d’exposition
prenant part aux échanges ont montré
que certains d’entre eux sont plus 2
Iaise quand Dart ne cherche qu’a refléter
les structures anthropologiques, qui
ont pourtant été abandonnées par tous,
sauf par les producteurs culturels les
plus déshérités. On a remarqué aussi
un certain souci de la part des partici-
pants que les habitants de Grenoble ne
soient pas 3 méme de comprendre le
projet. Nous avons refusé ce fractionne-.
ment et cette différenciation du public,
ainsi que la notion condescendante que
les publics multiples d’une grande ville
européenne aient besoin de structures
didactiques afin de pouvoir dialoguer

avec des producteurs culturels.

Commissaire d’exposition / coordi-
nateur
Sans vouloir ajouter a la critique actuel-
le de la notion de “commissaire d’expo-
sition”, nous avons délibérément utilisé
le mot “coordinateur” qui décrit plus
littéralement la nature de ce que nous
avons fait dans ce projet. On ne peut or-
ganiser ("curate") une structure culturel-
le, on ne peut qu’orienter et coordonner
la forme qu’elle va prendre. Il n’y a pas
de matériau & “organiser”. Dans ce con-
texte, monter une exposition impliquerait
l'organisation de personnes, ou de cho-
ses, ou encore de structures.
Nous avons pensé qu’il ne serait intéres-
sant d’endosser la responsabilité du projet
qu’en jouant un réle de coordination. A
nos yeux, le geste qui désignait ou défi-
nissait le commissaire de 1’exposition re-
levait d’Yves* et, cela étant, nous pou-
vions seulement coordonner notre projet.
Nous avons eu recours 2 des « supervi-
seurs » afin de signaler que des artistes et
des commissaires sont souvent sous-em-
ployés dans le développement des struc-
tures critiques.

* Yves Aupetitallot

L’image / la représentation
Un grand espace ol s’inscrit du texte, ot
I’éclairage venant du haut rappelle le
cinéma ou le théatre, et ol le spectateur
rencontre dés ’entrée une énorme banni-
ere, est un espace plein d’images. Les
artistes passent toujours par des ques-
tions de représentation, c’est leur métier,
mais se concentrer sur la représentation,
a I'exclusion de tout autre chose, serait
comparable & un architecte qui se con-
centre sur la facade d’un batiment sans
regarder la structure. Nous n’avons pas
cherché a relier divers points de vue,
mais plutdt A traiter une situation
problématique, & savoir comment ma-
nier un événement dans un contexte ar-
tistique, sans avoir recours 3 une re-
production des formes employées par
des modes d’information standard, que
ce soient les médias, d’autres artistes
et commissaires qui s’attachent 3 mon-
trer aux gens ce qu'ils savent déja, ou
encore des instances gouvernementa-
les qui ont intérét A désinformer le pu-
blic sur tel ou tel événement de l’ac-
tualité.

La position du visiteur

Nous nous intéressons a I'idée qu’un
producteur culturel puisse fluctuer
dans son activité et son analyse. Il
n’y a pas quune seule manitre de
comprendre le public. Les structures

capitalistes les plus dynamiques le
savent, mais dans la majorité des cas,
les espaces dévolus a I'art fonction-
nent encore avec une connaissance
généralisée du public. Nous avons
essayé de changer cette conception
du public en nous appuyant sur la
participation des superviseurs et sur
le fait que beaucoup visitent le Maga-
sin seuls. Nous en avons tenu compte
dans notre installation de l’espace,
afin d’engager le visiteur de I’exposi-
tion dans un cadre visuel précis ot il
peut porter toute son attention aux
questions soulevées. Un cadre
surdéterminé et dense plutdt que
relativiste et modeste. Nous avons
aussi mis 2 la disposition du visiteur,
des affiches gratuites 2 Dentrée, lui
laissant ainsi la possibilité de refuser
d’aller plus avant dans I'espace d’ex-
position ou de continuer et de suivre
notre jeu particulier jusqu’a la fin.

La notion de jugement

Les questions de jugement étaient au
coeur du projet, mais il ne s’agissait
pas de jugements artistiques quasi
formalistes sur la nature de la
représentation. Il est nécessaire de
constamment redéfinir et renégocier
chaque situation spécifique, plutdt
que de chercher un modele qui pour-
rait s’appliquer a chaque projet.

"Le Procés_de Pol Pot" a été montré au
Magasin du 8 novembre 1998 au 3 janvier
1999.

The Trial of Pol Pot

A project co-ordinated by Liam Gil-
lick and Philippe Parreno.

A report structure in the form of a
discussion document, some respon-
se, some q
enlargements onto the gallery walls.
Supervised by Thomas Mulcaire, Re-
becca Gordon-Nesbit, Douglas Gor-
don, Pierre Huyghe, Gabriel Kuri,
Jeremy Millar, Josephine Pryde,
Carsten Héller, Rirkrit Tiravanija,
Ronald Jones, Pierre Joseph, Zeigam
Azizov, Adrian Schiesser, Terry At-
kinson.

some resp

Communication 1

“Remember, it is about a specific
trial of a specific person, but not a
documentation of an event. It is
"event led" so obviously contains
some specific reference, but it is not
either documenting the event or pre-
senting some collection of works
where artists have thought about
"justice", "occidental/oriental",
"imperialism", "the imposition of
identities", "parallel histories" and
so forth.”

From an email to Josephine Pryde,
supervisor of “The Trial of Pol Pot”.

Communication 2

“Rather than a typical art centre ba-
sed exercise in relativism, “The
Trial of Pol Pot” could instead be
seen as a layering of single solu-
tions over a web of discussion and
rhetoric rather than the typical mo- -
del of a show which might be des-
cribed as the layering of a web of
discussion and rhetoric over a se-
ries of single proposals.”

From a fax to the supervisors of
“The Trial of Pol Pot”.

Communication 3

“So the project is about the nature
of events, characterisation and poli-
tical representation based on a spe-
cific situation that we are led to be-
lieve actually took place. Therefore
to avoid falling into a middle brow
trap of avoidance, neo-liberal relati-
vism and coy neo-alternativeness,
we obviously make some reference
to the

tél. 01 47003235, fax 01 40218295

Galerie

Jousse Seguin
34, rue de Charonne 75011 Paris

jousse.seguin@worldnet.fr

actual event. Yet the project is not a
picture of that event, nor is it docu-
mentation of that event. It is not a
group exhibition and it is not a solo
show. It bears some quite strong insti-
tutional critique in relation to the
current situation of art centres wi-
thout falling into sullen refusal or ac-
ceptance of marginalisation in order
to define a project as distinct through
its opposition to the other shows
alongside it. It plays with the normal
hierarchy between artists and cura-
tors in quite precise, well documen-
ted ways. The show creates a space
where it is possible to consider the
ideas around such events. It func-
tions as a set or staging for a series of
potential reconsiderations, so of
course it needs some specific techni-
ques of representation instead of the
fog of data and photocopies that we
are led to believe are the only way to
approach such issues. I feel that art
only functions in the spaces between
more clearly defined social activi-
ties, creating spaces and techniques
that are not possible in similar com-
munication structures that are more
hamstrung by notions of correct be-
haviour and audience expectation.”

From an email to Josephine Pryde,
supervisor of “The Trial of Pol Pot”.

A posteript by Liam Gillick
(answers to very brief questions)

Background

Philippe and I wanted to establish a
situation where we could examine an
event that was unclear in terms of
the way it had been played out via
traditional informational routes. At
the time of the exhibition’s concep-
tion, the trial of Pol Pot had just ta-
ken place in the jungles of Cambo-
dia near to the Thai border, yet noth-
ing had been resolved in terms of
settling the moral and ethical issues
that surrounded the Khmer Rouge
period. We both found this suspen-
sion of resolution interesting in pa-
rallel with our interest in contempo-
rary forms of social structuring in
general.

Shit Happens

Of course, international events took
off in sync with our developmental
structure, and other people became
interested in this issue in a more
precise way, leading to the death of
Pol Pot and the current focus upon
former Khmer Rouge operatives. Yet
it is important to understand that we
were taking this event as only one
possible structure from many that
we could have chosen. We were as
interested in the machinations of
the trial concept, and the idéa of
how to image an event that cannot
be represented as much as we might
have been interested in the speci-
fics of Pol Pot’s situation. That is
why we did not put together a qua-
si-anthropological survey of the
contemporary situation in Cambo-
dia, and instead attempted to nego-
tiate this event without using the
same techniques that would be em-
ployed in the Western media, in
context based art or in cinema.

Questions

This, of course, caused some pro-
blems for people who have a more
pedestrian and myopic view of the
potential of art now, and some pre-
cise arguments on these subjects
were played out on an Internet fo-
rum. The discussions that took pla-
ce among the curators on the forum
revealed that some are happier
when art merely seeks to mirror
anthropological structures that ‘ha-
ve been abandoned by all but the
most disenfrachised cultural produ-
cers. There was some anxiety on
the part of those involved in the fo-
rum that the people of Grenoble
wouldn’t be able to understand the
project. We completely reject this
singularisation of audience and the
patronising notion that the multiple
audiences of a large European city
require didactic structures in order
to enter into a dialogue with cultu-
ral producers.

Curating / Co-ordinating

While we wouldn’t wish to empha-
sise some notional critique of con-
temporary curating we certainly

used

the word co-or-

dinated instead of curated to

literally describe the fact that we co-or-
dinated the project. You cannot curate
a cultural structure you can only guide
and co-ordinate its shape. There is no
material to curate. Curating in this
context would imply the organisation of
people or things or structures. We ma-
de the decision that it would only be
interesting to accept responsibility wi-
thin a co-ordination role. We saw the
curatorial gesture as coming from
Yves* and once he had “curated” Phi-
lippe and myself, we could go ahead
and co-ordinate our project.

* Yves Aupetitallot, director of Magasin

Images pulling in and
out of focus
A large space, inscribed with text and
over-lit with theatre/cinema lights and
fronted by an extremely large banner is
a place full of images. Artists negotiate
questions of representation all the ti-
me, it is what they do, but focusing
upon representation alone would be
equivalent to an architect who only fo-
cused upon the facade of the building
and didn’t look at the structure. Repre-
sentation is only problematic for those
who are trying to preserve a specific
form of representation. A step by step
treatment is the only possible way to
do anything. We were not trying to link
up various points of view but address
the problematic situation of how to ne-
gotiate an event within an art context
without resorting to a mirroring of the
forms used by the agents of standard
information transferral whether that be
the media, other artists and curators
who focus upon showing people what
they already know, or governmental
agencies with an interest to “spin” a
version of contemporary events.

Visiting Magasin alone
We are both interested in the concept
of a cultural producer being in a state
of flickering activity and analysis. Ho-
wever, there is no singular sense of
audience. The most dynamic Capita-
list structures know this, but art spa-
ces still function with a generalised
sense of audience, for the most part.
We tried to shift this sense of audience
through the involvement of the super-
visors and the knowledge that many
people visit the Magasin alone. There
are few moments when a large audien-
ce is in the exhibition space simulta-
neously unless it is playing host to a
local school party or a group of art
professionals on some culture tour. So
we played with this in our design of
the space, in order to involve the visi-
tor within a precise visual setting
where they too might be able to apply
themselves to the questions at hand.
A setting that was overloaded and
precise rather than relativistic and
modest. We also offered a free poster,
ear to the entrance of the space, so
that any visitor might opt to take one
instead of coming into the place. This
seemed like a good way to offer peo-
ple the choice of whether or not to
continue and become involved in

playing out our specific game.

Judgement

This was a project full of images. Ex-
tremely photogenic and quite loaded.
Issues of judgement were at the heart
of the project, but not quasi-formalis-
tic art judgements about the nature of

representation. It is necessary to as-.

sess and constantly renegotiate each
specific situation, rather than look for
a model that can accommodate every
project.

“The Trial of Pol Pot” was presented at

MAGASIN from November 8, 1998 to
January 3, 1999.
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“Open House”
(Portes ouvertes)

de Michael Smith
et Joshua White.

A special report from New York.

Par John Miller

NEW YORK. L’installation de Michael Smith et de Joshua White
intitulée Open House jure avec les acclamations qui saluent I’acces-
sion de Chelsea au rang de principal quartier artistique de New
York. Smith et White ont reconstitué un loft d’artiste de Soho au
sous-sol du New Museum, reproduisant fidélement jusqu’a la tiche
d’eau du plafond de la cuisine. Pour peu, cependant, que 'on y
regarde de plus prés, on découvre qu’un récit se cache dans cet es-
pace ostensiblement littéral. Les détails apparemment fortuits se
combinent pour raconter I’histoire de “Mike”, le double bien con-
nu de Smith, un cocasse monsieur Tout-le-monde contraint de ven-
dre le loft qui lui a servi d’appartement et d’atelier pendant tant
d’années. Le loft de Mike, avant tout, a entériné son statut d’artiste
sérieux.‘ L histoire de Mike tient a la fois de I’allégorie et de la polémi-
que. En reportant leur regard vers Soho au moment ou la scéne
artistique boude si manifestement ce quartier et en montrant un ar-
tiste fictif pris dans cet embrouillamini, Smith et White révelent les
rouages de la légitimation esthétique dans un cadre ou I’art et I'im-

mobilier se mélent.

Mike entend profiter de 1’essor immobilier de Soho pour revendre
son loft. Malgré son ambivalence, le perdant invétéré semble pour
une fois avoir le dessus. Un tour vidéo accueille les visiteurs. Mike
apparait i 1’écran, se filmant a distance. Il explique d’un ton sérieux

les avantages et les inconvénients d’habiter dans un loft en général,
et dans le sien en particulier. Eternel artiste en herbe, il a également
transformé cette opération portes ouvertes en une modeste rétros-
pective. Intitulées Sweat Equity, Demolition Process Piece # 3 (Opération
de démolition n° 3) et Survival NYC # 2 (Survivre a New York n° 2),
ses ceuvres traitent essentiellement des agréments et des désagréments
d’aménager un loft et de la valorisation de Soho comme style de vie
autonome, c'est-a-dire " bohéme ". La tautologie est insidieusement
étouffante. Mike considére Sweat Equity comme une ceuvre in situ ;
tout autre que lui n’y verrait guére qu’un mur de placoplatre mal
monté. De méme, le groupe activiste de Mike, les " Sohoods " (1), ne
dépasse jamais ses propres revendications territoriales. Photo-docu-
mentation (Documentation photographique) les montre vétus de blou-
sons a capuchon, dont chacun arbore une seule lettre. Comme on
pouvait s’y attendre, la réunion de ces lettres forme le mot " S-0-H-O-
0-D-S ". En peignant sur des calicots des mots d’ordre comme " Soho
aux artistes ! " et " Que Soho préempte ! ", le groupe espére protéger
son enclave contre les invasions de touristes et de boutiques. Le studio
de production de vidéos de Mike est tout proche (il a vécu de ce travail
a domicile aprés avoir fait son temps dans le BTP). Sur I’un des moni-
teurs passe Interstitial, magazine des arts télévisuels consacré a " I’es-
pace entre les arts ", comme le dit Mike. Un autre montre The Down-
town Look, publicité d’un point de vente qui fait des " crayons a le-
vres " ’embléme de Soho comme centre de la mode.-Mike ne se rend
pas compte que ses différents projets se cont‘redisent, mais son oubli
n’est pas pire que celui de ses homologues de chair et de sang.

Pendant des décennies, les arts visuels ont été le pivot de la réhabi-
litation de zones urbaines au démeurant marginales. Cependant nom-
breux sont ceux qui pensent encore que le monde de I’art n’gst qu’une
pure entreprise quelconque, corrompue. Ce genre d’appel a la pl‘lr?té
participe forcément de Iillusion. Néanmoins, c’est justement cet idéal
qui a pendant si longtemps permis a la communauté artistique de So-
ho de défendre la définition quelle donne d’elle-méme. L’autonomie
de Dartiste est en fait toute relative ; vivre sans emploi fixe suppose un
mode de vie modeste et, surtout, un loyer modeste. Les artistes sont

préts d renoncer 4 un niveau de vie plus élevé pour autant que leur
capital culturel augmente, mais ce mouvement dépend de leur recon-
naissance officielle. Or, l'aura qui nimbe le capital culturel attire les
commerces a la mode dans les quartiers d’artistes ; en conséquence,

N ;
les prix de I’immobilier prennent 1’ascenseur. Au-dela d’un certain

seuil,
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“QOpen House” by Michael Smith and joshua White, courtesy: New Museum of Contemporary Art, New York, 1999

ce phénoméne ne permet plus qu’aux artistes les plus riches de
rester.

Ailleurs dans ce loft, une ribambelle de lettres, d’affiches, de
cartons publicitaires et de matériel d’atelier compléte le portrait
d’un type dans le vent mais sans imagination qui a touché i 1’in-
stallation, 4 la performance, & Pagit-prop, au tournage et a la
production de vidéos, et qui tente maintenant sa chance dans
Pimmobilier. Le léger désespoir de Mike rappelle Willy Loman.
Smith, en fait, a remis autrefois en scéne Mort d’un commis voya-

geur en Pintitulant Bill Loman, Master Salesman (Bill Loman, ven-

deur hors pair). Tandis qu’Arthur Miller tentait de montrer la
médiocrité d'une vie soumise au conformisme matérialiste,
Smith et White prennent Ie contre-pied en décrivant ’instrumen-
talisation d’un type créatif. Toutes les entreprises artistiques et
commerciales de Mike ont quelque chose d’assommant parce
quelles sont invariablement des réactions réflexes. Si Smith et
White laissent entendre que Mike ne s’est jamais vraiment im-
Posé comme un " authentique artiste ", c'est-a-dire que les mus-
ées et les galeries ne ’ont jamais reconnu, une autre perspecti-
ve, instrumentalisée de maniére plus inquiétante, se présente :
celle du personnage qui, grice a ses réseaux, réussit au-dela de
toute attente le prototype de Chelsea.

La structure formelle d’Open House s’accorde avec son orien-
tation narrative. Construire un faux intérieur dans une salle
d’exposition fait immanquablement de cet espace une sorte de
lieu inexistant et révéle que Pintérieur réel et I’intérieur imagi-
naire sont tous deux des espaces sociaux. Dan Graham a expli-
qué comment Bedroom Ensemble de Claes Oldenburg fusionne
Pespace privé et I’espace commercial et, en quelque sorte, dé-
voile leur idéologie respective. Tous les artistes qui ont suivi les
traces d’Oldenburg, d’Edward Kienholz 3 William Leavitt et a
Guillame Bijl ou dTlya Kabakov a Barbara Bloom, & Christine
Hill ou & Christian Philip Miiller, se sont servis de ce trope com-
me d'une espéce de manifeste. Dans leur étude de I’espace pu-
blic et de P’espace privé, Smith et White laissent entendre que
Soho a élargi I'art aux dimensions d’un style de vie généralisé,
plus ou moins accessible et qui suppose une participation popu-
laire plus ou moins grande. Une artiste que Mike interroge pour
Interstitial arbore fiérement une veste en jeans sur laquelle sont
brodés les mots " Art Star ". Un autre, Mark KostaBi, confie
qu’il aimerait que son art s’étale partout, dans les magasins,
dans la rue, a la télé et i la radio. " Comme Interstitial " 8’ex-
clame Mike avec enthousiasme. Une installation de 1997 réalisée
par AC2K (I’artiste auparavant connu sous le nom d’Art Club
2000) s’apparente de trés prés au regard que Smith et White
portent sur le modeéle de style de vie que Soho représente. Dans
cette ceuvre, AC2K a sondé toute une palétte d’artistes et de
marchands d’art sur I’exode vers Chelsea et reconstitué dans
une galerie le Scharf Shack de Kenny Scharf (un kiosque
aménagé de Prince Street qui vend des.tee-shirts et des babio-
les réalisées par Partiste). Smith lui-méme a créé un faux
intérieur pour la premiére fois en

construisant avec Alan Herman, un manuel de la Protection civile
a la main, un édifice 4 mi-chemin entre un snack-bar et un abri anti-
atomique. Plus récemment, Smith et White ont entiérement créé un
faux magasin de luminaires qui a fait faillite. C’était faire écho & Dan
Graham quand il soutient que les néons de Dan Flavin remplissent
une double fonction : a I'intérieur et I’extérieur de la galerie, comme
éléments neutres et décoratifs. Dans cette installation, Smith et Whi-
te ont utilisé de vieux stocks de luminaires pour dresser Iinventaire
des styles de la culture jeune d’autrefois. Retracer la chronologie de
ces luminaires les a finalement rendus désuets (ce qui ne veut pas di-
re qu’ils ne reviendront pas i la mode). Ce lieu inexistant renvoyait
trés vraisemblablement au Bowery. Leur nouveau lien inexistant
déménagera peut-étre ; I’espoir renait sans cesse. En dépit de son hu-
mour et de sa finesse, Open House est plus troublant que le magésin
de luminaires, sans doute parce qu’il nous touche de trop preés.

Ce texte parait en version anglaise dans Frieze, octobre 1999. Avec l'aimable autori-
sation de la revue.
Traduit de U'américain par Thierry Dubois

Note : (1) Mot-valise composé de Soho et de hoods, qui signifie @ la fois "capuches”

et "voyous".

“Open House”
by Michael Smith
and Joshua White.

By John Miller

NEW YORK - The New Museum. Amidst the cheers surrounding
Chelsea’s rise as New York City’s premier art district, Michael Smith
and Joshua White’s installation, “Open House,” sounds a dissonant
note. The two have replicated a Soho artist’s loft in the New Mu-
seum’s basement, right down to the lovingly crafted water stain on
the kitchen ceiling. On closer inspection, however, this ostensibly lite-
ral space reveals a narrative. Its seemingly incidental details come to-
gether to tell the tale of “Mike,” Smith’s well-known alter ego, a droll
Everyman thrust into selling the loft which served, for so many
years, as his home and his studio. This loft, above all, ratified his
status as a bonafide artist. Mike’s story is an allegory and a polemic.
By looking back on Soho just when the cutting-edge art scene has so
conspicuously renounced it and by showing a fictional artist caught
up in the shuffle, Smith and White consider how esthetic legitimation
works within a matrix of art and real estate. Mike plans to cash in on
Soho’s real estate boom by putting his loft on the market. Despite his
ambivalence, the inveterate loser for once seems to be coming out on
top. A video tour greets the viewer. Mike appears on camera, record-
ing himself by remote
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control. He earnestly explains the pros and cons of loft liv-
ing in general and his loft in particular. Ever the budding artist,
he has also turned this open house into an opportunity for a mo-
dest retrospective. With titles like “Sweat Equity,” “Demolition

Process Piece #3,” and “Survival NYC #2 ,” his artwork mostly ’

concerns the nuts and bolts of fixing up a loft and, by extension,
the valorization of Soho as an autonomous, i.e., “bohemian,”
lifestyle. The tautology is insidiously stifling. Mike considers
“Sweat Equity” to be a site-specific work; to anyone else it’s
nothing but a poorly built sheetrock wall. Likewise, Mike’s act-
ivist performance ensemble, “The Sohoods” never get beyond its
own territorialism. “Photo-documentation” shows the troupe
sporting hooded sweatshirts, each emblazoned with a single letter.
Predictably, they spell «§(0-H-0-0-D-S.” By painting banners
with slogans like “Soho for Artists!” and “Soho Co-opt!” the
group hopes to safeguard its enclave against encroaching tourists
and boutiques. Nearby sits Mike’s video production studio, the
home business which supported him after his stint in construction.
One monitor plays “Interstitial,” a cable arts magazine devoted to
“the space between the arts,” as Mike calls it. Another plays “The
Downtown Look,” a point-of-purchase commerecial identifying “lip
definers” with Soho as a fashion center. Mike fails to see that his
various projects are at cross purposes, yet his oblivion is no worse
than that of his real-life peers. For decades, visual art has been a
fulerum for gentrification in otherwise marginal urban neighbor-
hoods. Yet many still vaguely feel that the art world is pure and
conventional enterprise, corrupt. Such an appeal to purity necessa-
rily contains a delusional element. Nonetheless, it is exactly this
ethos that for so long helped sustain the Soho art community’s self-
definition. The autonomy of the artist, however, is really only relati-
ve autonomy; freedom from day jobs typically demands a low-cost
Lifestyle, low rents especially. Artists are willing to sacrifice a better
standard of living in exchange for a return in cultural capital, which,
of course, depends on institutional recognition. In turn, the aura of
cultural capital makes artist neighborhoods attractive to trendy busi-
nesses and, thus, real estate there starts to get more expensive. :
After a certain threshold, this prices all but the most affluent a-
rtists out of the market.Elsewhere in the open house, a trail of let-
ters, posters, announcement cards and studio equipment completes
the portrait of an unimaginative hipster who’s dabbled in installa-
tion art, performance, agit- prop, video art and video production: a
hipster who’s now trying his hand at real estate. Mike’s low-key des-
peration recalls Willy Loman. Smith, in fact, once restaged Death of
a Salesman under the title Bill Loman, Master Salesman.

Where Arthur Miller tried to reveal the shallowness of a life
governed by materialistic conformity, Smith and White now turn
the tables by portraying the instrumentalization of a creative type.

The deadening effect of all Mike’s artistic — and commercial —
ventures is that they are always knee-jerk responses.

Although Smith and White imply that Mike has never suc-
ceeded as a “real artist,” i.e., one legitimized by museums and gal-
leries, a now more ominously instrumentalized prospect is the fully
networked over-achiever: the Chelsea prototype.The formal struc-
ture of “Open House” complements its narrative drive. Putting-a
false interior inside an exhibition space clearly reconfigures that

space as a kind of nonsite. Tt shows both the actual interior and the
illusionary one to be social spaces. Dan Graham once explained
how Claes Oldenburg’s “Bedroom Ensemble” conflated private
and commercial space and, to some extent, exposed their respect-
ive ideologies. All of the artists following in Oldenburg’s wake
from Edward Kienholz to William Leavitt to Guillame Bijl or Ilya
Kabakov to Barbara Bloom, Christine Hill or Christian Philip
Miiller — have used this trope as a kind of exposé. In their consi-
deration of public and private space, Smith and White imply that
Soho dilated the institution of art into a generalized lifestyle open
to degrees of popular access and participation. One artist Mike
interviews for Interstitial proudly displays a denim jacket onto
which she’s embroidered “Art Star.” Another, Mark Kostabi,
tells how he wants his art to be everywhere: in stores, on the
streets, on tv and radio. “Just like Interstitial!” enthuses Mike.
A 1997 installation by AC2K (the Artist Formerly Known as
Art Club 2000) comes closest to Smith and White’s examination
of Soho as'a model lifestyle. Here, AC2K polled various artists
and art dealers about the shift to Chelsea. Notably, it also re-
created of Kenny Scharf’s “Scharf Shac ” (a converted news-
stand on Prince Street which sells T-shirts and knickknacks by
the artist) within a gallery interior. Smith himself first used a fal-
se interior when, together with Alan Herman, he built a combi-
nation snack bar/fallout shelter from a Civil Defense manual.

More recently, Smith and White simulated an entire lighting

store gone into Chapter 11 bankruptey. That paralleled Dan

Graham’s contention that Dan Flavin’s lights have a double

function: inside and outside the gallery as both neutral elements

and decoration. In their installation, Smith and White used lef-
tover lighting fixtures to inventory defunct styles of youth cultu-
re. The periodicization of these fixtures ultimately rendered
them obsolete (though not necessarily unfit for revival).

That particular nonsite most likely referenced Bowery.

Their new one may be relocating; hope springs eternally. Des-

pite its wit and acumen, “Qpen House” is more disturbing than

the lighting store perhaps because it strikes too close to home.

Exposition du 17 octobre 1999 au 16 janvier 2000

MAGASI N Centre National d’Art Contemporain, Site Bouchayer - Viallet

155 Cours Berriat, Grenoble, ouvert tous les jours de 12h a 1%9h, sauf le lundi
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’Ecole du Magasin

I’Ecole du MAGASIN - Centre
National d’Art Contemporain de
Grenoble propose, depuis 1987,
un  programme d’études
icuratoriales’. Fondée a la fin
d’une décennie qui a vu 1’émer-
‘gence et la consolidation d’un

nouveau discours sur les exposi-
I’Ecole s’intéresse
dans la for-

derniers sont conviés A présenter
des travaux en cours et A mettre en
évidence leurs méthodes de tra-
vail. Nous favorisons la présenta-
tion de méthodologies alternatives
ainsi que la représentation de
différentes cﬁltqres et de minorités.
L’Ecole met ainsi 4 disposition des
étudiants un large spectre de pra-
tiques, de concepts et de méthodes

tions d’art,
aux questions en jeu
mation et la réception de V’expo-
sition (son (ses) histoire(s), ses
lieux, modes d’installation, de
présentation, de narration et de

pour examiner les conditions his-
toriques, sociales et intell
de la production artistique et ana-
Iyser les divers discours, pratiques
et institutions qui constituent le
champ de la culture. Le program-
me se concentre sur des travaux
récents et sur des modéles criti-

,w“es

réception).

LEcole offre aujourd’hui un pro-
gramme d’études indépendantes
qui permet aux étudiants d’élabo-
rer des projets en étroite collabo-
ration avec des théoriciens et pra-
ticiens choisis ainsi qu’avec le‘sou-
tien technique et professionnel
&’une institution spécialisée.

ques ou qui proposent des solu-
tions alternatives.

Au cours de leur formation, les
étudiants travaillent de maniére
indépendante sur leurs projets
collectifs et individuels (exposi-
tion, symposium, programmes de
films, projet pour 1’espace public,
pour une communauté spécifique
ou une institution, etc.) et sous la
responsabilité de I’équipe pédago-
gique et des professionnels du Ma-
gasin, ils prennent en charge tou-
tes les procédures pour les réali-
ser: sélection des artistes et des
ceuvres, budget, transport, assu-
rance, formalités de prét, réalisa-
tion d’un catalogue ou autre pu-
blication, relations.avec la presse,
publicité, graphisme, arcﬁtemre,
design et installation, organisation
d’événements: en relation avec le
projet, accueil des publics et nise
en pléce des programmes éduca-
tifs. Iexposition est pensée comme
une activité de groupe et I'expérien-
ce du travail collaboratif est un
des aspects important de la forma-
tion. A la suite de leurs études, les
étudiants ont la possibilité d’ac-
compagner ou d’élaborer un pro-
jet dans le cadre d’une autre insti-
tution afin d’étre confrontés a une
expérience pratique compléte sur
le terrain. A lissue de ce stage, ils
fournissent un rapport écrit dé-

taillé.

Le projet de P’Ecole inscrit les étu-
des curatoriales dans le champ
dargi de la culture. La prfxﬁf{ue
curatoriale ne se limite pas 2 V'ap-
proche de Yart, de l’Hjstoi/re de
Vart (méme considérée dans. SOfl
acception la plus large: une *nstfu—
re en train de s’écrire; une hlstou‘.e
considérée de points de vue minori-
taires) et dela théorie de lart. Elle
prend en compte un champ de re-
cherche plus large qui ne congoit
pas la production artistique comme
un objet de musée, mais comme lTIle
pratique critique et un objet socvlal,
et qui considére I’histoire de Part
comme une discipline inséparable
de I’analyse des médias, de la cultu-
re populaire, des discours post-co-
loniaux et de anthropologie des so-
ciétés contemporaines. Le program-
me examine également les relations
artiste/commissaire/public et 16.5
stratégies utilisées pour promouvoir
I’acces et I’éducation aux discours
de I’art contemporain ainsi que son

interprétation.

L’Ecole propose des séminaires, des
lectures et des renconires avec .dgs
artistes, commissaires d’exposino.n,
théoﬁciens, critiques, historiens -
vités. Ce programme a pour but
J’enrichir le champ d’ étude et de re-
connaitre la valeur des histoires ora-

L’enseignement se compléte de
ar des intervenants de

voyages d’étude et de visites et
rencontres en France et a 'étranger.

les proposées P mants ¢
différentes générations, nationalités,

cultures et expériences professionnel-

les. Ces

I’Ecole, Premiere session / First session 1987-88

Dominique Gonzalez-Foerster (artiste/ artist), Esther Schipper (Galerie Schipper + Krome, Berlin), Mo Gourmelon (critique d’art/

L’Ecole - Magasin Curatorial
Training Program

Since 1987 the Magasin training
program has offered a program of
"curatorial" studies. Founded at
the end of a decade that had wit-
nessed the emergence and consoli-
dation of new types of discourses
touching on art exhibitions, the
curatorial training program fo-
cuses on the questions at stake in
the formation and reception of the
exhibition its history/stories, sites,
strategies of installation, presenta-
tion, narration and reception. )

Today the Magasin curatorial
training program offers an inde-
pendent study program that allows
students to develop projects in
close collaboration with chosen
theorf;ticiané and practicians while
enjoying the technical and profes-
sional support of a specialized
institution.

The Magasin curatorial training
program’s project places its cura-
torial studies within the broader
field of culture in general. The cu-
rator’s function is not limited to
his or her particular approach to
art, art theory and art history
(even if that history is understood
_in. the broadest possible sense of
the term, i.e., a history in the
making, a history considered from
other, excluded or minority points
of view). The curatorial activity
takes into account a more exten-
sive field of research, one that con-
ceives artistic production not as an
object destined for the museum,
but as both a critical practice and
a social object. It also considers
art history as a discipline that is
inseparable from analysis of the
media, popular culture, post-
colonial discourses and the an-
thropology of contemporary so-
cieties. The program examines the
relationship artist/curator/public
and the strategies employed for
promoting access to and education
about the discourses of contempor-
ary art and its interpretation.

The Magasin curatorial training
program proposes seminars, lec-
tures and conferences with guest
artists, exhibition curators, theo-
reticians, critics and historians.
The program’s aim is to deepen
the field of study and recognize the
value of oral histories offered by
participants from different gener-
ations,

nationalities, cultures and profes-
sional experiences. Participants
are urged to present their work in
progress and explain their worldng
methods. We favor presentations
of alternative methodologies and
the representation of different cul-
~ tures and minorities. Thus the
Magasin curatorial training pro-
gram places at students’ disposal a
wide spectrum of practicés, con-
cepts and methods for examining
historical, social and intellectual
conditions of artistic production
and analyzing the various dis-
courses, practices and institutions
-that make up the field of culture.
The program focuses on recent
work and models that critically
question art and culture or pro-
pose alternative solutions.

In the course of their studies, par-
ticipants work independently on
individual and collective Projects
(exhibition, symposium, film pro-
grams, project for a public space
for a specific community or an
institution, etc.) Under the guid-
ance of both Magasin's teaching
staff and professionals from the
center, students see to all the pro-
cedures for making their Pprojects
a reality, selecting artists and art-
works, budget, transportation, in-
surance, the formalities for lend-
ing a work or art, creation of a
catalog or other publication, press
relations, advertising, graphic de-
sign, architecture, design and in-
stallation, organization of events
related to the Pproject, reception of
visitors and creation of educa-
tional programs. The exhibition is
conceived as a group activity and
the experience of working to-
gether is one of the important as-
pects of the study program. Fol-
lowing their training, students are
also given the opportunity to ac-
company or elaborate a project at
another institution; in this way
they are confronted with a com-
plete practical training experience
in the field. At the end of the
training program participants
must submit a detailed written re-
port of their experience.
The program also involves trips
related to the participants’ pro-
gram of studies, as well as visits
and conferences in France and

abroad. .

Candidatures

La 10éme session ouvrira en février 2000. L'Ecole
s'adresse a des étudiants en art, en histoire de I'art (possédant un dipléme
d'études supérieures ou candidats a des études supérieures) ou a des
personnes ayant une bonne expérience professionnelle dans le domaine de
I'art contemporain et ayant la capacité de suivre une formation avancée.

Langues d’étude :
francais et anglais. (Connaissances de base du francais souhaitées).

Durée de la formation :

Dix mois, a compter de février 2000. Possibilité de 6 mois supplémentaires
dans le cadre d’un stage.

Frais de scolariteé :
La scolarité est gratuite. Les étudiants prennent  leur charge les frais

d'hébergement et de transport, leurs frais personnels, et leur couverture
sociale.

Conditions d’admission :

les dossiers doivent contenir :

- une lettre de motivation

- un curriculum vitae détaillé (études, autres formations et stages, dernier
emploi, langues parlées, expériences professionnelles)

- une proposition d'exposition pour un Centre d’art/ou un projet de
recherche personnel/ou 2 textes, déja écrits (environ 5000 signes chacun)
- 3 lettres de recommandation

Entretiens personnels :
Aprés I'examen approfondi des dossiers, un jury de professionnels recoit

chacun des candidats présélectionnés. 10 candidats maximum seront
retenus.

Date limite du concours :

Les dossiers doivent étre envoyés avant le 15 décembre 1999, accompagnés
du réglement des frais de dossier par cheque bancaire de 400 francs
francais/ 61 euros, a 'ordre du MAGASIN.

Catherine Quéloz, responsable pédagogique/ pedagogical director
ponsable du suivi des projets/ tutor

tiand. coordinatrice/ co-ordinator

Lionel Bovie
Alice Ver

Application

The 10th session begins in February 2000.The
Magasin curatorial training program welcomes art and art history students
(holding a university degree or currently working toward such a degree) as
well as persons possessing a solid professional experience in the field of

contemporary art who are capable of attending an advanced course of
study.

Languages of instruction:
French and English (a basic knowledge of French is recommended).

Length of study:

Ten months, beginning in February 2000. Possibility of 6 additional months
within the framework of this program.

Costs of study:
The program of studies is free of charge. Students assume lodging and
transportation costs, personal expenses and health and accident insurances.

Admission requirements:

Rlong with the completed admission form the candidate must send:

- a letter explaining his or her reasons for applying to the program.

- a detailed curriculum vitae (résumé) mentioning studies, other training
programs or work - study programs, last employer, languages spoken,
professional experience, etc.

- a proposal for an exhibition at an art center (around 5000 characters) /
or a proposal for a personal research project / or two texts written prior to
the candidate’s application (around 5000 characters each)

- three letters of recommendation

Personal interviews:
Rfter careful examination of all applications, a jury of art professionals will

interview each of the short - listed candidates. A maximum of 10 candidates
will be chosen.

Deadline for applications:
Applications must be sent before December 15, 1999, together with payment

of application fees by check (FF 400 / 61 Euros) made payable to the order
of MAGASIN.

MAGASIN

Centre National d’Art Contemporain de Grenoble
Site Bouchayer - Viallet, 155 Cours Berriat
38028 Grenoble Cedex 1, France
Tel. + 33 (0)4 76 21 64 75 - Fax + 33 (0)4 76 21 24 22

e-mail: magasin@magasin-cnac.org

art critic), Yves Robert (Directeur de 'Ecole Nationale des Beaux-Arts de Lyon/ Director of Art Academy of Lyons), Catherige
Arthus-Bertrand (commissaire indépendant/ free lance curator), Thierry Ollat (Directeur/ Director Ateliers de la Ville de Marseille),
Cécile Bourne (commissaire indépendant/ free lance-curator).
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Le cadre d’études indépendantes inseri
les pratiques les plus contemporaines préparent les
sans cesse en renouvellement. Dans le contexte francais,
l'emprise de la tradition académique, se distingue par son inseription dans |
d’une scéne artistique, de ses débats et de ses enjeux, et par sa capacité & accompagner 1’émergence

de producteurs/acteurs culturels de premier plan.
Since its opening, the Magasin curat

comed students of multiple geographic origins (Japan,
Sweden, Argentina, ...) who are now actors of the contemporary art scene in its various fields (ar-

bates and its stakes, and b

critiques, galeristes, directeurs de centres d’art, etc.)..
tes dans le lieu-méme d’un centre d’art, son ouverture sur
étudiants aux mutations d’un milieu culturel
I’Ecole .du Magasin, trés éloignée de
a réalité internationale

tists, critics, gallery owners, art center directors ...).
The Magasin curatorial training
of an art centre, is open to the most contempo.
tations of a constantly evolving cultural milieu.
In the French context, this training program,
tradition, distinguishes itself by its integration into the international reality of the art sc
y its capacity to encourage the emergence of first-rate producers/actors.

“Des histoires en formes”, 1997. Vue de I’exposition organisée par/
exhibition curated by Lili Laxenaire, Mari Linnman, Ingrid Martraix
Gabi Scardi - Ecole 7 éme session. Fabrice Gygi “Airbags”, 1996 :
“Tribune”, 1996. Photo: Pascal Jounene i

Depuis sa fondation, I’Ecole a accueilli des étudiants d’origine géographique
multiple (Japon, Allemagne, Italie, FEtats-Unis, Belgique, Suéde, Argentine, etc.) qui sont au-

jourd’hui des acteurs de la scéne artistique contemporaine dans ses différents secteurs (artistes,

orial training program has wel-
Germany, Italy, United-States, Belgium,

program, framework of independent studies within the premises
rary practices and prepares the students to the mu-

far from being under the influence of the academic
ene, its de-

: ”dngfﬁm); %

%

« .
Pl@ytimes”, 199?. Vue de l'exposition organisée par / exhibition curated by Charles Barachon
Keren Detton, Reiko Setsuda, Karine Vonna - Ecole 8e session. Photo : André Morin j

La pratique curatoriale : un domaine d’études ?
Curatorial Practice: a Field of Study?

27.-28. 11. 1998. Symposium organisé par / org
Karine Vonna - Ecole du MAGASIN 8&me session.

Participants : Julie Ault (Group Material, New York), Yves-Michel Bernard (Université de Besangon), Ursula Biemann (Shedhalle,
Ziirich), Beatrice von Bismarck (Universitiit Liineburg), Ine Gevers (Jan van Eyck Akademie, Maastricht), Teresa Gleadowe
(Royal College of Art, London), Catherine Quéloz (ESAV, Gendve & Ecole du MAGASIN), Annette Schindler (Swiss Institute, New
York), Ramon Tio Bellido (Université de Rennes 2).

Dans Iintroduction de la brochure de présentation du MA Visual Arts Administration du Royal College de Londres, ’Ecole du Ma-
gasin est citée aux ebtés du Independent Study Program du Whitney Museum de New York comme fondatrice de ce type de for-
mation qui s’est depuis d.éveloppé dans la plupart des pays. UEcole du MAGASIN échange et collabore avec la plupart de ces for-
mations : Royal College, Londres, déja cité ; Goldsmith College, Londres ; Academy of Arts and Design Bezalel, Jerusalem ; Jan Van
Eyck Akademie, Maastricht ; University of Lii

aceueillis dans un trés grand nombre d’institutions, galeries, revues, etc., pour effectuer des stages de 3 2 6 mois.

In the introduction of the presentation booklet of the MA Visual Arts Administration of the Royal College of London, UEcole du
Magasin is mentioned, along with the Independent Study Program of the Whitney Museum of New York, as a precursor of this
type of training which has spread to most countries since then. UEcole du MAGASIN exchanges and collaborates with most of the
following training programs: the Royal College of Art, London; the Goldsmith College, London; Bezalel Academy of Arts and De-
sign, Jerusalem; Jan Van Eyck Akademie, Maastricht; University of Liineburg; Akad
The students are welcomed in very renowned i

\

d by Doris Bachofen, Charles Barachon, Keren Detton, Reiko Setsuda, Asli Telli,

ie der Bildend

g ; Akad Kiinste, Vienne, etc. Les étudiants de I’Ecole sont

ie der Bildend
ete., for 3-to-6-month internships.

Kiinste, Vienna, etc.

galleries,

of

“Pl@ytimes”

Catalogue de I'exposition organisée par
I’Ecole 8&me session (1999).

Closky, Datta, Deck, Delbart & Prévieux,
Draeger, Gillick, Hart &Alma, Joseph,
Laurette, Le Chevallier, Lheureux & Brinig,
Manetas, Miller, Noviel, Zimmerman.
Format 15 x 21 ¢m, 80 pages, 35 couleur,
francais/anglais, prix 70 FE.

“Radio Temporaire”

Un projet de I'Ecole du Magas
Dean Inkster, Adrien Laubscher,

GRENOBLE. Dans le cadre de la
neuvieme session de 'Ecole du Ma-
gasin, nous avons choisi de réfléchir
sur la nature du discours dans Dart
contemporain et d’en faire notre objet
d’étude. Au lieu de considérer les
institutions et les disciplines de l'art
comme vecteurs de diffusion et de
soutien des ceuvres, nous avons voulu
commencer par le fait que c’est le
"discours" qui légitime institutions et
disciplines qui s’emploient elles-mémes
3 le diffuser et le soutenir, puisqu’il les
fonde.
Invités a participer & 1900-2000 Figures
de Iengagement au tournant du siécle
(qui réunit & Gendve différents événe-
ments pour célébrer le passage du siécle),
nous avons choisi de présenter un projet
sonore. Le médium du son nous a ouvert
deux possibilités : constituer un outil
d’étude (nous avons collecté, sollicité ou
produit des enregistrements qui consti-
tuent une trace matérielle du programme
suivi cette année a I'Ecole) et déterminer
un support formel pour notre contribution
2 Geneve. Il nous a paru particulierement
pertinent d’articuler expérience du pro-
gramme de formation ol nous sommes
inscrits a celle d'un événement public
que nous livrons.
Passer de la prédominance des médiums
visuel et textuel pour élire ceux de Toral,
du verbal dans lart contemporain n’a
pas pour objet d’interroger les premiers
en tant que tels mais plutdt de nous en-
gager A envisager des moyens différents
de production culturelle et d’interaction
dans le contexte de l’art. Nous nous
sommes donc moins intéressés aux
ceuvres sonores comme forme histori-
que ou

contemporaine qu’au son comme
moyen d’échange et de diffusion,
ouvrant de multiples espaces entre
les frontieres de disciplines et prati-
ques culturelles. C’est ainsi que
nous avons approché un éventail
large de domaines culturels comme
le cinéma, I’enseignement, la musi-
que, le militantisme politique, la so-
ciologie, le féminisme, I'urbanisme,
Parchitecture, etc. Ces domaines
entrent en cohésion ou en diversion
selon le sens qu’ils donnent & notre
environnement quotidien, aux
expériences individuelles ou col-
lectives.

Nous, les six étudiants de cette ses-
sion, venons des quatre coins du
monde, et avons choisi de traiter,
parmi d’autres sujets, la question de
la globalité. Nous avons discuté des
voies a prendre pour considérer la
nature contemporaine du monde,
dans la mesure ol la domination et
Pefficacité des médias globaux et des
avancées de la télé-technologie font
évoluer 2 ce tournant du siécle, notre
perception et notre compréhension.
Cette recherche nous a poussés a
traiter les matériaux recueillis com-
me représentatifs d’'une cartographie
des contextes sociaux, culturels, po-
litiques dans lesquels nous vivons,
que nous tenterions de dresser. Nous

- nous sommes donnés pour objectif de

mettre en évidence l'inévitable hété-
rogénéité des matériaux collectés et
produits pour montrer 2 la fois nos
dislocations successives et I'incon-
tournable inachevement d’un tel pro-
jet. Plutdt que d’imaginer construire
un récit prétendument compréhen-
sible et cohérent autour de notre ex-
périence, nous avons préféré

in 9eme session: Zeigam Azizov, Sylvie Desroches,
Alejandra Riera, Caecilia Tripp.

accepter Paspect fragmentaire et dis-
persé de notre étude pour en faire,
nous P'espérons, un moyen utile et in-
citatif 3 I'interprétation du présent.
Notre groupe s’est donc donné la fi-
nalité de prendre en compte la mi-
gration contemporaine des idées et
de revendiquer la constitution
d’identités culturelles contingentes
au contexie artistique et au dialogue
culturel transnational.

Pour ces différentes raisons, nous
avons invité Stuart Hall (Pun des
fondateurs du Birmingham Centre
for Cultural Studies) a discuter de
ces sujets avec nous & un moment
clé du développement de notre pro-
jet (discussion menée avec Gilane
Tawadros, directeur de The Institute
of International Visuel Arts, Londres ;
Sonia Boyce, artiste; Isaac Julian,
réalisateur ; Steve McQueen, artiste ;
Sarat Maharaj, historienne et théori-
cienne de l’art ; Liliane Schneiter,
théoricienne). Nous avons choisi
d’examiner comment les cultural
studies, en tant que discipline intel-
lectuelle, ont sans cesse redéfini
leur méthodologie en fonction des
changements des conditions géogra-
phiques, historiques, politiques, ins-
titutionnelles, intellectuelles, en re-
mettant en question la légitimité
des disciplines existantes, y compris
la leur, et en contextualisant et poli-
tisant la compréhension des prati-
ques culturelles qu'elles étudient.

Le projet de Genéve aura lieu
du 29 novembre au 5 décem-
bre 1999 et se divisera en une ex-
position a la galerie Sous-Sol de
I’Ecole Supérieure d’Arts Visuels et
une émission radio de

1 a 2 heures. La nature ouverte de
notre projet tel qu'il est présenté a
Sous-Sol sera ainsi en juxtaposition
et en contraste avec son interpréta-
tion dans le cadre médiatique de la
radio.

Radio Temporaire

As the ninth session of the Ecole du
Magasin, we have chosen to give
priority to the nature of discourse
within the context of contemporary
art as our subject of study. Rather
than simply understanding the insti-
wutions and disciplines of contempor-
ary art as distributing and sustain-
ing works of art, we wanted to begin
with the fact that it is discourse’
which makes possible those disci-
plines and institutions, whose role in
wurn is to sustain and distribute the
*discourse’ that found them.
Having been invited to prepare a
project within the context of the
various events being planned to
mark the turn of the century 1900-
2000. Figures of Engagement at
the Turn of the Century in Geneva,
we thus felt it appropriate to develop
an audio event. Working with the
medium. of sound has given us the
possibility of a study tool (in so far
as the recordings we have collected,
solicited, or produced now form the
material trace of this year study
program) as much as it provides a
formal support for our contribution
to the events in Geneva. We felt it
particularly pertinent to try to arti-
culate our experience within, and
as, an educational program with
that of the public event towards
which we are working.
In changing the perspective from
the predominance of the visual and
the textual to the aural or verbal
within contemporary art our inten-
tion is not to question the visual or
textual as such, but rather to ena-
ble ourselves to think of alternative

means of present.

cultural production and interaction within
the context bf art. Thus we are less interes-
ted in the audio arts as a historical or
contemporary form than with the audio as  temporary migration of ideas and to
a means of exchange and diffusion open- claim the constitution of contingent cul-
ing up various spaces ‘between’ different  tural identities produced in the context of
disciplinary boundaries and cultural  a transnational artistic and culiural dia-
practices. In this sense it has allowed us  logue.
to approach a large range of cultural  For these reasons we have invited Stuart
practices including film, cultural studies, Hall (one of the founders of the Birmin-
music, political activism, sociology, femi-  gham Centre for Cultural Studies) to dis-
nism, urban planning, architecture, etc.  cuss these issues with us as a key moment
This has given us the opportunity to look in the development of our project (along
at the various ways in which these disci-  with Gilane Tawadros, director of the
plines cohere and differ in making sense  Institute of International Visual Arts;
of our lived environment and collective  Sonia Boyce, artist; Isaac Julian, film-
and individual experiences. maker; Steve McQueen, artist; and Sarat
As the six participants of this session, we Maharaj, art historian/cultural theorist;
all come from widely different parts of  Liliane Schneider, theortist).
the globe; thus, one of the subjects that  We have chosen to look at the various ways.
we have treated during the session is the in which cultural studies, as an intellec-
issue of ‘globalism.” We have discussed  yyal discipline, has constantly sought to Te-
together the ways in which it is possible  define its methodologies in response to
10 come to terms with the contemporary  changing geographical and historical, pol-
nature of the world, as our understand-  jsical, institutional and intellectual condi-
ing and perception changes, at the twrn ions - in challenging the legitimacy of the
of the century, through the incr eased  existing disciplines including its own and
domifance and tangibility of global  constantly contextualizing and politicizing
media and tele-technolog?cal advances. s ynderstanding of culiural practices.
This has allowed us to treat the ma-
terial we have gathered as a represen-

Thus the aim of our session
has been to take into account the con-

The event in Geneva will take place
tation of our own attempls o map out  from 29 November to 5 December
an understanding of the social, cultu- 1999 and will be divided between an exhi-
ral, and political context in which we  pirion a1 the Sous-sol Gallery in the Ecole
live. Therefore we have aimed at high- Supérieure des Aris Visuels de Genéve and a
lighting the inevitable heterogeneity .0 10 wwo hour radio broadcast.

that governs the material we have — pp, open-ended nature of our project as it is
gathered and produced, as @ means of presented at the Sous-sol will be juxtaposed
representing both our own successive o contrasted with a professionally edited
dislocations and the inevitable incom-
pleteness of any such project. Rather
than attempting to produce a purpor-
tedly comprehensive and coherent

media event.

narrative of our experience, we have
chosen to accept the fragmentary and
dispersed nature of our studies in the
hope of creating a useful and provo-
cative means of interpreting the
present.



