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Fiction critique, une manière d’écrire et penser l’exposition

À partir de l’activité curatoriale d’Émilie Renard et du projet « Prédilection »

Par Lucile Bouvard

Les jeudi 29 et vendredi 30 novembre dernier s’est tenu à Lyon, en lieu et place d’accompagnement de la Biennale, le 5ème Congrès du Cipac. Axé autour de la question « L’Art doit-il faire événement ? », le Congrès a tenté comme à son habitude de réunir les différents corps et acteurs de l’art contemporain français. À ce titre, un panel de critiques a été invité, durant deux demi-journées consécutives, à s’exprimer sur le thème : « Avec ou contre l’événement / L’auteur en situation critique ». Un sujet, quelque peu aride dans sa formulation, qui a été éludé dès le début de séance et très peu abordé par la suite. Cette « remise à plus tard » du débat sur « l’événement » a bien heureusement laissé place à un développement plus enthousiasmant : la présentation par chacun des critiques présents, de sa pratique et de sa manière d’envisager l’écriture. 

L’éventail des modes de travail et partis pris exposés a, à plusieurs reprises, été mis en relation avec la question des supports éditoriaux. Une majorité des auteurs présents avaient eux-mêmes choisi de créer une « revue » (ce terme n’est pas à entendre uniquement sous la forme papier, mais aussi digitale), dont le contenu éditorial découlait la plupart du temps de leur propre parti pris rédactionnel. Parmi l’exposé des différentes positions critiques, on a pu remarquer l’intervention de la jeune critique et curatrice Émilie Renard.

Co-fondatrice et rédactrice depuis 2002 de la revue Trouble, Émilie Renard envisage sa pratique critique comme un espace de création à part entière. Choisissant de la déplacer dans une dimension fictionnelle, elle tente de la dégager du simple commentaire d’œuvre pour lui redonner une forme d’autonomie. Dans son texte programmatique Et c’est tout vrai
, paru dans le numéro 2 de la revue Trouble, elle définissait son approche de « fiction critique », mots empruntés pour l’occasion à la plasticienne et poétesse Nathalie Quintane.

La « fiction critique » est un texte émancipé de l’impératif descriptif, par trop limitatif, inhérent à l’objectivité requise et attendue du critique. L’essai, élaborant son propre univers et effectuant ainsi une recontextualisation de l’œuvre, retrouve une existence non assujettie à celle-ci. « Aujourd’hui, le critique s’autorise sans doute un rapport poétique vis-à-vis de son objet d’étude »
. La fiction critique dépasse cette tiède approche en ajoutant à la rigueur de sa discipline littéraire, la fantaisie d’un genre détaché de la simple nécessité de commentaire.

La césure entre approche poétique et fiction critique — mise en relation avec la notion d’autonomie — semble un peu abrupte. Cependant cette différenciation remet au goût du jour et transpose au sein de l’activité critique les polémiques et autres débats soulevés auparavant dans la sphère curatoriale, notamment par Éric Troncy, figure de proue de la récente réflexion sur « l’autorité »
 (à entendre au sens « d’être auteur »).
Lors de la table ronde du Cipac Émilie Renard a également évoqué le changement de direction éditoriale de la revue Trouble. L’ancienne version, qui a réuni au total 6 numéros, avait pour postulat de départ un travail d’analyse et de lecture de l’art. En ces termes apparemment rien de très différent de bon nombre de revues et magazines d’art. Pourtant cette analyse, fondée sur une approche subjective et sur une prise de distance vis-à-vis de l’actualité, s’est inscrite en décalage avec la plupart des partis pris éditoriaux déjà existants. Les textes, pour certains réédités, étaient choisis parmi ceux de contributeurs aux spécialités variées – critiques, artistes et théoriciens – favorisant la diversité des positionnements et des contenus. 

Trouble a fait de la recherche sur la forme d’écriture son cheval de bataille et a très rapidement constitué un espace d’expérimentation, où les modes rédactionnels pouvaient s’adapter aux différents sujets d’étude et orienter leur facture littéraire en fonction. 

Recherchant toujours un travail affiné de la forme d’écriture, Trouble a évolué et a pris l’allure d’un « catalogue-exposition ». Cette nouvelle formule, pensée comme un programme en trois temps, s’articule « autour des différentes relations entre le réel et la fiction dans l’art ». Le premier volet « Prédilection »
, sorti en en octobre 2007, réunit des projets d’artistes ayant placé la fiction comme moteur de leurs œuvres. Dans le catalogue, celles-ci sont présentées à la suite les unes des autres sous forme de reproductions photographiques et de notices. Elles sont accompagnées, comme dans la majorité des catalogues d’exposition, par des textes analysant le principe et les bases théoriques de celle-ci. 

La force majeure du projet de Trouble réside dans la manière dont y est envisagé le display de l’exposition. Présent lui aussi sous forme rédigée, il est démultiplié en trois parcours fictifs. Réalités parallèles ou concomitantes, ils construisent leur propre univers et multiplient augmentent ainsi les hypothèses de déambulation et de disposition des œuvres. Jouant sur les bribes de narration et les fictions à l’origine des œuvres, chaque texte se déploie à sa manière comme une « fiction critique ». Boris Achour choisit d’offrir au lecteur une déambulation subjective à travers une exposition, dont la structure et l’organisation varient au cours de la visite. « Plutôt que d’ajouter un scénario fictionnel à celui des œuvres »
, la proposition d’Émilie Renard s’appuie sur des moments passés et réels de monstration des pièces. Étendue dans le temps et l’espace, elle rassemble ces différentes occurrences éparses en une seule et même liste chronologique. Aucune solution ne prend l’ascendant sur l’autre, il est juste question de trois subjectivités, trois manières d’imaginer l’exposition. 
La proposition curatoriale d’un « imprimé-exposition » n’est, en elle-même, pas totalement nouvelle. L’utilisation du livre ou ephemera, en tant que lieu et place de l’exposition, a connu quelques développements dans les années 60 et 70, avec l’émergence des pratiques conceptuelles. On remarque à cette époque un usage non uniforme de ce nouveau mode de médiatisation et d’accès à l’œuvre. Les éditions d’Ed Ruscha et d’Hans Peter Feldmann, héritières de la réflexion menée sur la reproductibilé et l’image par les pionniers du Pop Art, sont aujourd’hui considérées comme ayant fait figure d’œuvres-expositions. Le livre, envisagé comme œuvre autonome au regard du reste de la pratique de l’artiste, a été pour eux un moyen de présentation et de diffusion
 au sein duquel était rassemblés différents éléments faisant sens les uns vis-à-vis des autres.
Certains historiens de l’art et curateurs, engagés dans les réflexions artistiques de l’époque, ne sont pas restés sans intérêt et se sont eux aussi appropriés cette forme d’exposition. « Entre 1965 et 1972, l’historien de l’art Allemand Udo Kultermann a publié cinq livres documentant les formes multiples de l’art des années 60 »
, de la performance à l’hyperréalisme. L’un des ouvrages de cette série, Leben und Kunst. Zur Funktion des Intermedia (Art et vie, sur la fonction d’intermédia, 1970), est structuré très différemment des autres livres. L’auteur, qui souhaitait au départ y faire figurer des images sans texte, accepta sous la pression de son éditeur d’inclure quelques légendes en fin d’ouvrage. Udo Kultermann, faisant manifestement « confiance à la force énonciative des images et à leur juxtaposition », a conçu « une exposition dans le livre. Les images ne se limitaient pas à illustrer ou accompagner le texte : elles tenaient un discours. » 

Cette approche assez historienne de l’art a trouvé son pendant dans quelques projets intégrant la production spécifique d’œuvres. Il faut à cet endroit noter que de manière générale, les périodiques étaient devenus sous l’impulsion de l’art conceptuel un outil de diffusion de l’œuvre. Dan Graham, Gilbert et Georges, André Cadere (pour ne citer qu’eux) ont très vite compris et utilisé la potentialité des médias imprimés, ouvrant une nouvelle approche de questionnement sur la reproductibilité de l’œuvre, sa dématérialisation et la remise en cause de la notion moderniste d’original.

Les catalogues d’exposition ont eux aussi été utilisés par quelques artistes et curateurs comme un moyen de questionnement du format de l’exposition et comme un lieu d’inscription privilégié de l’esthétique conceptuelle. En signe l’exemple du catalogue de l’exposition 955000 réalisé en 1969 à Vancouver par Lucy Lippard ou encore celui de l’exposition Information conçue en 1970 au Moma de New York par Kynaston L. McShine.
En janvier 1969, le galeriste Seth Siegelaub réalise « dans un bureau new-yorkais », une exposition intitulée January 5-31, dont le communiqué de presse précise que « l’exposition est dans le catalogue »
. Les pièces exposées dans le bureau ne constituent qu’un supplément à ce dernier, « voire un échantillon ». Sur la trentaine d’œuvres éditées, seulement huit sont présentées. Il ne faut pas entendre January 5-31, comme un renoncement à la pratique de l’exposition, mais comme une manière de la revisiter. Cette investigation était d’ailleurs déjà sous-jacente dans le projet du Xerox Book, développé par Siegelaub en 1968. 

L’ouvrage, pensé au départ pour être réalisé en photocopies, présentait les œuvres de sept artistes conviés par Siegelaub. Comme dans la plupart des projets cités plus haut, les pages y constituaient le lieu de l’exposition, et donc l’espace d’existence des pièces. Le rapport du spectateur aux œuvres, inscrit habituellement dans une procédure d’appréhension physique, s’en est trouvé modifié. Il s’est transposé dans une relation différée, au sein de laquelle la présence de l’œuvre — et le rapport phénoménologique qu’elle construit potentiellement – s’est retrouvée mis à distance dans l’image. Là où le spectateur naviguait entre les pièces, créant selon ses choix de déambulation et son attention une lecture parcellaire, mais plus immédiate de l’exposition, le « livre » a induit une lecture linéaire où les objets se font suite. Les tentatives de connexion entre les pièces se muent en travail de projection et deviennent souvenirs presque aussitôt la page tournée. 

Le projet « Prédilection », fort de cet héritage (l’impression noir et blanc en est-elle un symptôme ?
), joue lui-aussi sur le rapport différé à l’œuvre. Leurs conditions de présence, mariage de textes descriptifs et reproductions photographiques, l’accroissent même. À la temporalité de l’image, plus immédiate, se superpose celle de la description écrite de la pièce, induisant pour le lecteur un renforcement de leur projection.

La multiplication des displays et des lectures de l’exposition, rend changeantes les connexions entre les pièces, mais surtout transpose l’espace d’exposition au delà du papier, en un cheminement imaginaire. La visite devient pour le spectateur-lecteur une projection mentale, où les temporalités et les sensations peuvent varier, guidées par l’atmosphère des textes. S’ajoute alors à la multiplication opérée par les textes « parcours », une multitude de subjectivités potentielles qui augmentent les possibles figurés de l’exposition. Les déambulations prennent les atours de rêves éveillés où les contingences du réel disparaissent pour laisser place à l’improbable.

Le potentiel fictionnel des textes « parcours » — selon le degré de recontextualisation qu’ils imposent à l’œuvre — a la particularité de libérer l’hypothèse de l’exposition de toute nécessité véridique. Le prouve l’exemple du texte de Guillaume Désanges qui déploie sous la facture d’une brochure d’information l’univers loufoque, et cependant rationnel, d’une clinique « schizesthétique ». En ce lieu étrange, les œuvres deviennent de simples objets d’étude, dont les scientifiques tentent d’analyser les symptômes grâce au recours d’une méthodologie affûtée. Le lecteur se retrouve entraîné dans un univers hybride, sorte de science-fiction ancrée sur des pseudo-preuves historiques.

À la différence des catalogue-expositions déjà cités, le nouveau projet éditorial de Trouble développe son propos sur un programme de plusieurs issues. Ce choix permet à l’équipe de curateurs d’augmenter les chemins de réflexion ouverts par la thématique choisie, en rappelant les formats d’expositions temporaires construits sur un système de cycles
. Ces étapes, par la nature pérenne du livre, seront amenées à dialoguer les unes avec les autres dans une co-présence finale, comme autant de chapitres d’un seul et même livre.

Exposition bien sûr, mais catalogue tout de même… Prédilection, comme n’importe quel autre catalogue d’exposition, contient des textes sur l’exposition. Projet autonome, il intègre son propre commentaire ; non sans le déplacer lui aussi.

En effet, les interventions de cette partie finale marquent à plusieurs niveaux par leur non-conformisme et leur éclectisme. Éclectisme affiché dans le choix des intervenants sollicités : de critiques et commissaires d’exposition, tels Marc-Olivier Wahler et Lionel Bovier, au Docteur Lionel Naccache, neurologue à la Pitié Salpêtrière de Paris. Éclectisme travaillé dans les modes d’intervention : aux essais « traditionnels » se mêlent des interviews et des formes de textes moins académiques jouant parfois sur des procédés à la limite de la « fiction critique ». On notera à ce titre la singulière apparition des Notes de lectures (Claude Simon) réalisées par Jean-Max Collard, qui comme à son habitude tente de dépasser les chemins balisés de la posture critique pour cette fois enjamber ceux de la création et de l’analyse littéraire.

Enfin en épilogue, sont affichés les partenaires financiers du magazine. Des lieux d’art, pour la plupart, qui sont devenus les lieux de diffusion et par conséquent d’accessibilité à l’exposition. Chacune des structures y va de sa promotion et de la présentation de son actualité, mais à l’image de l’ensemble du projet « Prédilection », avec pour piment une touche de décalage contrôlé…
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