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L activisme culturel, a8 New York, a la fin des années 80, a été€ le ter-
rain privilégié d’une articulation entre théorie et pratique particuliere-
ment efficace dans la lutte contre le Sida. Les pratiques artistiques de
différents collectifs constituent autant de preuves de ’efficacité possible
de I’art dans un combat politique et social *. Le travail d’un de ces collec-
tifs, Gran Fury, servira ici de base pour une interrogation en plusieurs
temps. Tout d’abord, une analyse des faits et du contexte est capitale :
comment, dans une période donnée, face a une crise politique violente
qui évolue et se complexifie, un (des) collectif(s) d’artistes se consti-
tue(nt) ? Quels sont alors les outils et les strat € gies convoqués ? Quelles
utilisations sont faites des médias et des institutions artistiques ?

L’analyse de cette période pousse a une interrogation sur I’actualité :
quel activisme culturel aujourd’hui ? Comment mettre au présent les
outils d’un activisme historique ?

auto-représentation

L’activisme américain des années 80 se base sur un héritage cultu-
rel des années 70 — artistes conceptuels, féministes, etc. — mais aussi
sur une remise en question des « évidences » de cette période. Je n’au-
rai pas ici la prétention d’écrire cette histoire, d’autant que d’autres I’ont
déja fait mieux que je ne saurais le faire2. Il faut cependant rappeler
que cet activisme est basé non seulement sur une critique des idéolo-
gies dominantes, comme ses prédécesseurs, mais aussi sur une critique
des pensées révolutionnaires, dont les échecs ont provoqué une désillu-
sion certaine. Ajoutons a cela le fait que le situationnisme, les études
culturelles anglaises, le structuralisme frangais, mais aussi le mouvement
punk et son éthique du do-it-yourself, se répandant aux Etats-Unis dans
les années 80, sont porteursd’un nouveau rapport a la notion de cul-
ture: c e 1 1 e -ci s’élargit jusqu’a englober toutes les manifestations popu-
laires et devient un champ d’action privilégi€ de la protestation sociale.
L’énonciation individuelle, les luttes communautaires contre la discri-
mination et pour une participation démocratique non-exclusive s’en trou-
vent fortement transformées.

Face au Sida, la nécessité d’action se fait sentir dans 'urgence : la
réaction des pouvoirs publics américains a été, au cours des années 80,
littéralement criminelle. Le refus de prendre en considération les minori-
tés touchées dans les premieres années de la maladie (homosexuels, toxi-
comanes, immiges haitiens, personnes de couleur, etc.) impliquait une
censure posé€e sur la maladie elle-mé&me, sur ses modes de transmission
et sur les moyens de s’en protéger. Le combat pour la représentation
et la parole devint une question de vie ou de mort. De toute urgence,
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un dialogue qui prenne en compte toutes les dimensions de la mala-
die — y compris les dimensions sociales, politiques, économiques, etc.
— dut étre mis en place, un dialogue basé sur une structure apte a impli-
quer toutes les communautés, minoritaires ou dominantes, dans un réel
débat social.

C’est face a cette nécessité que se met en place une quantité impor-
tante d’organisations, dont Act Up, au sein de laquelle sont dévelop-
pés de trés nombreux projets visuels. Le collectif Gran Fury y voit le
jour en 1987 pour travailler a des campagnes pointant les principaux
problemes politiques liés au Sida : racisme, misogynie, rapacité des en-
treprises pharmaceutiques, irresponsabilité du gouvernement... Gran
Fury interpelle les autorités en place pour qu’elles-mémes passent a I’acte
et assument leurs responsabilités et, parallelement le collectif comble
les manques de ces autorités en travaillant a une prévention sans bigo-
terie ni tabou aupres des communautés concernées. Il lance ouverte-
ment un débat sur les préjugés, 'indifférence, la discrimination, le
puritanisme, la cupidité et leurs conséquences mortelles en convo-
quant, pour ce faire, le soutien du monde de I’art et les stratégies de la
communication de masse. Gran Fury est un hybride construit dans un
but politique et utilisant les structures de la communication et de I'art
en tant qu’outils pratiques dans la réalisation de cet objectif.

détournement du pouvoir de la communication de masse

Au cours des années 80, la critique des médias se fait de plus en plus
acerbe. L’existence sociale est plus que jamais liée a la représentation.
L’activisme culturel connait alors un glissement qui le fait passer d’'un
travail de propagande traditionnel a la strat € gie plus subvesive de réap-
propriation des formes dominantes de communication : si les médias
ont un pouvoir réel, leur détournement s’avere lui aussi tres efficace.
Dans cette stratégie de détournement, Gran Fury ne briile aucune étape :
travail de définition de I’émetteur, articulationdu message, conception
formelle, diffusion et enfin accompagnement des campagnes. Chacune
de ces phases est décisive pour la réussite des projets.

Gran Fury, dans cette chaine de communication, définit clairement
sa place et sa fonction : il est transmetteur plutdt qu’émetteur. Il préte
sa Voix et son pouvoir a ceux qui en ont moins, appliquant un principe
de démocratie directe interne (le fait de fonctionner en collectif implique
une participation plurielle) et externe (consultation et travail avec les
communautés concernées). Ce fonctionnement inclusif permet une cer-
taine souplesse et €vite les dérives d’'un systeme bas€ sur la représenta-
tion indirecte : « si nous voulons faire d’autres projets destinés a une
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communauté non-blanche et/ou non-anglophone, au lieu de nous ef-
forcer d’inculquer nos idées, nous devons aller vers ces communautés
et tacher d’agir en fonction des préoccupations et des voix qui s’y ex-
priment déja »3. Ce travail de participation se fait aussi dans le retour
sur les campagnes : Gran Fury est a I’écoute de I'impact qu’elles ont eu
et les remodele, les adapte aux nouveaux contextes, pour mieux poin-
ter la nouvelle cible ou pour mieux répondre aux évolutions des proble-
mes liés au Sida et aux attentes des communautés.

La recette de Gran Fury — images et slogans chocs sur fond d’esthé-
tique publicitaire — permet de transmettre les messages avec une effica-
cité directe : le regard du public n’a pas besoin d’étre éduqué, il assimi-
le ce type d’images au quotidien. Comme le souligne Avram Finkelstein4:
« C’est un jeu de confrontation. (...) les gens, qui ne sont pas dans un
étatd’esprit conditionné pour recevoir le genre d’information que nous
dispensons, la per¢oivent dans un tout autre contexte, dans un tout autre
environnement. IlIs sont moins sur la défensive ».

Sur I'affiche Kissing Doesn’t Kill (1989), six personnes de couleurs
de peau différentes composent trois couples — hétéro, lesbien et gay
— s’embrassant devant un fond immaculé. Le graphisme est une reprise
directe de celui de la marque italienne Benetton, mais le message porté
ici n’est pas commercial : « Embrasser ne tue pas : la cupidité et I'indif-
férence tuent. La cupidité des entrepris e s , 'inaction du gouve rnement,
et I'indifférence générale font du Sida une crise politique ». L’affiche,
congue pour les panneaux publicitaires de bus, circule dans de nombreu-
ses villes américaines.

Gran Fury adapte ainsi le mode de diffusion a la cible. Le détourne-
ment subversif fait preuve d’une réelle efficacité des lors qu’il s’étend
au-dela du pastiche et touche la mise en circuit des images. Le collec-
tif utilise tout un €ventail de supports liés aux médias et a I’espace pu-
blic : inserts dans les journaux, spots TV, panneaux de bus et de signa-
lisation, stickers, banderoles, etc. Mais le travail de diffusion ne s’amréte
pas a une distribution massive d’images. Le collectif s’attache a créer
et déplacer le scandale : « Quand nous montons des manifestations, nous
tentons de fournir un contexte pour leur compréhension. Leur portée
tient a plusieurs facteurs : il faut parler aux gens, sur un plan médiati-
que, en fonction des communautés — il faut s’appliquer a contextua-
liser autant que faire se peut. D’un c6t€ il y a une image, mais d’un autre,
il faut répandre une information, tenter de cerner le probleme, ne pas
étre ambigu mais faire sens »5. Les projets ont tous un lourd potentiel
provocateur qui incite I'instauration d’un débat social. Gran Fury en-
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clenche ce débat a partir d’images et de slogans chocs, puis I’alimente
et 'oriente vers les problémes véritables li€s au Sida. Ce travail en aval
pousse la réappropriation des médias a un tres haut degré : Gran Fury
non seulement reprend la forme, les supports et les modes de diffusion
mais il détourne aussi ’attention des médias, leurs sujets, leurs conte-
nus. Par exemple Kissing Doesn’t Kill est a I’origine d’'un débat au sénat
de I'lllinois, largement relayé par la presse, sur la représentation des homo-
sexuels. Gran Fury, par le scandale, atteint ainsi son but : sortir de I'in-
différence générale les communautés atteintes par la maladie et leur don-
ner une visibilité et une voix. En 1990, c’est a la biennale de Venise que
Gran Fury déclenche une polémique et frole la censure avec Pope Piece,
une installation mettant face a face une photo du Pape et celle d'un
pénis en érection. Gran Fury saisit ’occasion : « On a discuté entre nous
et décidé que nous devions travailler pour reporter I’attention de la presse
sur le véritable scandale qu’est le probleme du Sida, plutdt que sur celui
qu’avait provoqué le montage de I'installation »%. Dans les jours qui sui-
vent, les journaux italiens écrivent sur la biennale et parallelement,
publient en pleine page des articles sur le Sida en Italie.

A partir de 1993, la mise 2 jour des campagnes et la création de nou-
veaux projets deviennent de plus en plus difficiles. Le contexte a changé :
le Sida est devenu mal social banalisé, les organisations activistes se sont
institutionnalisées, reprenant, en les polissant, les campagnes de Gran
Fury, et I’épidémie s’est étendue géographiquement et temporelle-
ment. Un désespoir et une lassitude envahissent les groupes activistes
qui s’interrogent sur I’efficacité a long terme de leurs actions. Gran Fury
fait le constat de son incapacité a répondre avec pertinence a ce nou-
veau contexte et annonce sa dissolution. Le texte publié a cette occa-
sion7 n’est cependant pas un constat d’échec : il conclut par la nécessi-
t€ de continuer le combat, d’insister sur la prévention et, plus que
jamais, de favoriser un dialogue avec les communautés.

détournement du monde de Part: doubler la valeur

symbolique d’une valeur d’usage (et vice versa)

Gran Fury doit son existence a un commissaire d’exposition, Bill
Olander, qui a invité Act Up a faire une installation dans la vitrine du
New Museum de New York3. Il a ainsi fait comprendre aux activistes
que le systeme de I’art pouvait étre un outil pour leur cause et, dans un
méme mouvement, a ouvert la voie a un engagement (engouement ?)
du monde de I’art dans cette méme cause. Il faut cependant noter le
fait qu'une majorité des membres de Gran Fury étaient artistes, cons-
cients, voire acteurs, d'un mouvement de critique de la représentation
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PAGE 40: GRAN FURY, READ MY LIPS,
AFFICHES ET IMPRESSIONS SUR T-SHIRT, 1988.
CETTE PAGE : GRAN FURY, ONE MILLION
[PEOPLE WITH AIDS]..., 1989.

CETTE CAMPAGNE A ETE PUBLIEE, A L'ORIGINE,
AU DOS DU NEW YORK CRIMES DE GRAN FURY
(PASTICHE DU NEW YORK TIMES PORTANT
EXCLUSIVEMENT SUR LES QUESTIONS LIEES AU
SIDA), PUIS DANS ARTFORUM VOL XXVIII, N°2.
PAGE 48 : GRAN FURY, KISSING DOESN’T KILL.
GREED AND INDIFFERENCE DO,

AFFICHE POUR BUS, 1989.




46 - MULTITUDES 15 - HIVER 2004

et des médias engagé dans la seconde moitié des années 70 (avec
Barbara Kruger, Jenny Holzer, Richard Prince, etc.). Bill Olander a
assumé le pouvoir de légitimation que détient tout acteur de la scéne
culturelle : il a pointé 'intérét conceptuel d’une activité militante, dans
la continuité d’'un mouvement déja reconnu, et a participé a I’élargis-
sement de sa définition.

Gran Fury, dans ce contrat tacite, accepte la « valeur artistique ajou-
tée »— une valeur symbolique — qu’implique son inclusion dans le mon-
de de I'art, a la condition de bénéficier de privileges venant renforcer
la valeur d’usage des projets. « Nos travaux devaient étre vus par un public
aussi nombreux que possible et le plus souvent exposés en dehors des
espaces d’art. (...) Les institutions artistiques nous permettaient d’uti-
liser des espaces publics auxquels un groupe comme le ndtre n’aurait
normalement jamais pu avoir acces »9. C’est en effet dans cette phase
de diffusion que le monde de I’art devient un outil de choix pour Gran
Fury. Non seulement il met a disposition du collectif des financements
pour produire les projets et pour louer les espace publicitaires, mais il
confere aussi un pouvoir supplémentaire, comme le souligne Michael
Nesline ' : « I'artiste fait partie des rares personnes de notre société qui
puisse dire: “je veux présenter mon travail au beau milieu de I’aéro-
port” et qui a une chance que la permission lui en soit accordée ».

Mais Gran Fury est conscient que cette exploitation du monde de
I’art comprend des risques. Si le fait de fonctionner en collectif permet
d’en éviter certains (mythificaion de I’artiste et de I’expression subjec-
tive...), d’autres sont encore présents : « Je suis parfaitement disposé a
utiliser le pouvoir que détient le monde de I’art si ¢ca peut nous permet
tre de faire ce que 1’on veut, la ot ’on veut. Mais je suis absolument
atterré a I'idée que, si cette année le Sida est un sujet branché dans le
monde artistique, ’année prochaine, ce sera passé. Si cela signifie que
Gran Fury est dépassé, ce n’est pas grave, mais le Sida n’est pas un sujet
dont on peut se débarrasser parce qu’il date de I’année derniere »'*. En
effet, si Bill Olander, lui-mé&me activiste a Act Up, avait conscience de
la possibilité d'une hybridation des pratiques et des bénéfices d’une ex-
ploitation mutuelle sur le long terme, ce n’est pas le cas de I’ensemble
des institutions atistiques. Beaucoup traitent les collectifs d’artistes com-
me des prestataires de service permettant d’acquérir une plus grande
crédibilité politique. Beaucoup, aussi, se sont emparés de cette valeur
symbolique ajoutée aux travaux de Gran Fury sans prendre conscience
de I'ouverture que ces pratiques impliquaient : il fallait en effet accep-
ter d’étre le diffuseur d’une valeur d’usage, d’€tre un moyen, un outil
qui serve une cause, et non plus une fin en soi.
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C’est a ce stade que beaucoup de nos institutions culturelles francai-
ses en sont restées : 'activisme culturel fascine mais le contrat tacite d’utili-
sation mutuelle est rarement effectif. S’interroger sur la place de I'acti-
visme culturel dans nos institutions revient a se poser la question de la
fonction sociale de ces mémes institutions. La majorité d’entre elles jouent
un rdle symbolique de laboratoires ou le politique et le social sont des
champs tres prisés mais ou la mise en pratique est secondaire. Ce qui
est attendu de I'artiste, de maniere générale, tient plus du discours et
de la figure de style que de ’action.

Je n’affirme pas ici qu’il n’existe plus d’artiste engagé ou de pratique
artistique ayant un réel potentiel d’efficacité, mais ces pratiques n’ont
pas le soutien que le monde de I’art pourrait leur apporter. Elles ont
donc deux alternatives : se scléroser dans nos institutions ou étre acti-
vées dans le réseau associatif et activiste en perdant le soutien et la 1égi-
timation institutionnels (performances de Panthéres Roses, nombreuses
actions et travaux graphiques d’Act Up, etc.)™2.

C’est a nous, acteurs culturels — critiques, commissaires d’exposi-
tion, responsables d’institutions, etc. — de remédier a cette triste dicho-
tomie en €largissant notre champ d’inwestigation, en prenant la respon-
sabilité de défendre, promouvoir, soutenir I’activisme culturel. Pour cela,
une Ecriture positive de I’histoire des années 80 est capitale.

Les deux décennies nécessaires a cette mise en histoire sont sur le
point d’étre €coulées. Cette phase doit permettre une prise de conscience
du pouvoir politique auquel peut prétendre ’art, elle doit permettre d’ac-
tualiser les outils, d’en inventer de nouveaux, adaptés a de nouveaux
contextes, pour que ’activisme culturel reste efficace et €volue sans se
mordre la queue et que le monde de I’art participe a cette évolution.

(1) Les travaux, stratégies et outils des collectifs DIVATYV, General Idea, Gran Fury, Group
Material et Testing the Limits sont présentés et commentés a travers des textes et interviews
de premiére main dans le livre AIDS RIOT : collectifs d’artistes face au Sida, New York, 1987-1994
(ouvrage bilingue frangais/anglais, édition Le Magasin, Grenoble, 2003). Cet ouvrage a été
congu et réalisé, sur une proposition des commissaires d’exposition Fabrice Stroun et Lionel
Bovier, par la douziéme session de I'Ecole du Magasin — Centre National d’ Art Contemporain
de Grenoble — session dont j’ai fait partie aux c6tés de Caroline Engel, Nicolas Fenouillat,
Aurélie Guitton, Benedetta di Loreto, Ivana Mestrov et Anna Olszewska.

(2) Cf. Lucy R.Lippard, Get The Message ? A Decade of Art for Social Change, U.P.Dutton,
New York, 1984. Craig Owens, Beyond Recognition. Representation, Power and Culture, The Uni-
versity of California Press, Berkeley & Los Angeles, 1992. Brian Wallis, Art After Modernism :
Rethinking Representation, The New Museum of Contemporary Art, New York, 1984, incluant
le texte « Trojan Horses : Activist Art and Power » de Lucy R.Lippard. Nina Felshin, But Is It
Art? The Spirit of Art as Activism, B ay Press, Seattle, 199 5. Hal Foster, The Anti-Aesthetic Essays
on Postmodern Culture, Bay Press, Seattle, 1983. Russell Fergusson, William Olander, Marcia
Tucker, Karen Fiss, Discouses, Convers ations in Postmodern Art and Culture, The New Museum
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of Contemporary Art, New York, MIT Press, Cambridge, 1990.

(3) Tom Kalin in David Deitcher, « Gran Fury — interview » initialement publi¢ dans Drs-
courses : Conversations in Postmodern Art and Culture, édition New Museum of Contemporary
Art, New York/MIT Press, Cambridge, 1990, republié et traduit en frangais dans AIDS
RIOT, op cit.

(4) In David Deitcher, « Gran Fury — interview » , op cit.

(5) In Robert Gober « Gran Fury — interview », initialement publié¢ dans Bomb Magazine
n°34, hiver 1991, republi€ et traduit en francais dans AIDS RIOT, op ciz.

(6) In Robert Gober, « Gran Fury — interview », op cit.

(7) Gran Fury, Good Luck, MissYou... Gran Fury, (Bonne Chance, vous allez nous manguer... Gran
Fury), tract édité en 1995 lors de I’exposition Temporarily Possessed au New Museum de New
York. Il est republi€ et traduit en francais dans AIDS RIOT, op.cit.

(8) Le New Museum est un lieu congu et dirigé par Marcia Tucker dont les objectifs origi-
nels tendent vers une plus grande visibilité des travaux de femmes et des communautés mar-
ginalisées.

(9) Gran Fury, Good Luck, Miss You... Gran Fury, op. cit.

(10) In David Deitcher, « Gran Fury — interview », op. cit.

(11) Michael Nesline in David Deitcher, « Gran Fury — interview », op. cit.

(12) Voir les sites d’Act up Paris (www. actupp.org) et des Panthéres Roses (hp://pantheres

roses. free.fr).
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